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बोरीस लाब्रेयोव सावियत लेखका की पुरानी पीढी के एक प्रसिदतम 
लेखक हूँ। यहा “ पुरानी पीढी” शब्दा का प्रयोग इतना भायुगत नहीं, 
जितना कासक्रमिक है और वे विशेष सार तथा स्वरुप के प्रतीक है। जब 
हम सोवियत लेखको की “पुरानी पीढी” की चर्चा करते हैं तो गोर्की के 
मित्र भ्र० सेराफीमोविच, जो महान झकतूबर क्रान्ति के झारम्भ होने के 
समय भ्रधेड उम्र तक पहुच जुके थे, उस समय तक पर्याप्त ख्यातिलब्ध 
कवि ब्ला० मंयाकोव्स्ती और सीसरे दशक के एकदम जवान गद्यकारा- 
अ्र० फदेयेव, मिं० शोलोखोव श्रौर ले० लेग्रोनोव-से हमारा श्रभिप्राय होता 
है। “पुरानी पीढी ” के भन्तगत थे साहित्य-स्रप्टा श्राते हैं, जिन्होंने १६१७ 
की झक्‍्तूवर क्रान्ति के बाद अपनों छतिया द्वारा एक नई परम्परा के रूप 
में “सोवियत साहित्य” को क्ला-क्षेत्र में एक निर्श्चित भ्रथ प्रदान किया 
झौर उसकी मुख्य दिशा निर्धारित वी। भ्रभूतपूव, पुरानी लीका से हटी 
हुई भौर उस समय तक पअस्पप्ट ज़िंदगी, जिसे भ्रभी व्यावहारिक भौर 
स्पष्ट रूप देने की ग्रावश्यक्ता थी, उसकी मांगा न हो इस साहित्य वी 
नवीनताग्रा वो जम दिया। 

बोरीस लाब्रेयोव समेत पुरानी पीढी वे प्रधिकतर लेखकों ने श्रान्ति 
धौर १६१८-२१ के गृहयुद्ध की रोगटे खडो क्रनेवाली घटताभो मं खुद 
प्रत्यक्ष रूप से भाग लिया। इस गृहयुद्ध ने सारे सम को प्रपनी लपेट में 
लिया भौर चार साल तक यह भावटिक महासागर तथा शाल महासागर 
के सटो पर, वाले और वाल्टिक सागर के वदरगाहो, मध्य एशिया वे 
रंगिस्तानो, साइवेरिया वे धने जंगलों, उत्रइना को स्तेपियो तथा मध्यवर्तों 
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रूस के मदाना में चलता रहां। सावियत साहित्य वे स्रप्टा त्रान्ति वे प्र 
पोपक झ्रौर लाल सेना की कतारा म रहे थे। सोवियत सत्ता की विजय हे 
रूप में भहयुद्ध वी समाप्ति पर इन लेयव सेनानिया ने सबसे पहले तो जनता 
बे भाग्य ये दुखद रात्य को दुतिया तक पहुचाने भौर उसवे बाद लागा 
वी चेतना में इन वर्षों के दौरान पूण झ्रौर ठोस सामाजिक प्याय वो विजय 
के नाम पर श्रसह्य दुख मुसीबत झेलनेवाली जनता वी वीरता बे सोदय 
वो पुष्ट करन वी तीम्र इच्छा झनुभव की। तीसरे दशक में, जब लातप्रेयाव 
का नाम रोशन हुमा सोवियत साहित्य थे! साम्रा्य लक्षण थे-सभी 
प्रसगतिया समेत जीवन का ययाथतम भ्रौर कु सत्य, इस जीवन के प्रति 
रोमानी रवेया, इसक अनूठेपन, निस्‍्वाथतम श्रौर उच्चतम उद्देश्या की 
प्राप्ति क॑ लिय इसके प्रयासों को रोचकता। 

बोरीस लाब्रेयोद का जम १५९१ मे खेर्तोत नगर में हुआ। स्वयं 
लखक के शब्दों मे सुखद, प्यारा और हराभरा यह नगर यूरोपीय रूस 
के उत्तर से भ्रत्यधिक भिन ठीक दक्षिण में है। काले सागर की निक्‍टता, 
काय्य प्रेरर ऐतिहासिक स्मृतियां को जम देनेवाली क्लिवादिया, इंटगिट 
स्तेपियां का विस्तार और ऊपर दक्षिणी श्राकाश को नीलिमा-बचपन में 
ही मन पर श्रक्ति हुई इन छापो ने लेखक वी भावी रचनाझ्रो वी विपय 
वस्तु उनके घटना-स्थल, उनको रगीनो, शलो, जीवानुरागी उत्साह, 
उनकी समारोही उम्ग-तरग श्रौर रगारग रमणीयता सुरम्यता निर्धारित की। 
सागर भर जान-जोखिम के काम, सागर और दीरतापूण कारनामे -भावी 
लेपक की रचनाओं में ये विषम स्थायो रूप से सामने भागे। हुप्ला यह कि 
हाई स्कूल के पाचवे दर्जे में थालक लावब्रेयोव को वोज-गणित मे बुरे प्र 
प्रिल भर वह घर छोडकर प्रलेवर्साद्रया भाग गया। वहा वह दो महीने तक 
सिखुसा जहाज़ो के रूप में विदेशों को जानेवाले समुद्री जहाज्ा पर काम 
करता रहा। पभ्राखिर उसे ज्वदस्तोी घर भेजा गया। 

घर से भागने का मतलब घरवालों से झगडा नहीं था। बह तो वेवल 
रोमानियत के श्राकपषण श्रौर त्रियाशील प्रट्टति के प्रदशन का परिणाम था। 
घर का वातावरण बहुत श्रल्छा था भौर बोरीस लाब्रैयोब के दिल में भपने 
सनीपो तथा श्रम पिय परिवार की सदा मघुर याद बनो रही है। लेखक 
के पिता अध्यापक, यतीमखाने के सचालक थे। ' वे प्रतिभावान , बुद्धिमान 
भौर ईमानदार रूसी ये, वायलिन श्रल्छी बजाते थे, उनके पास पर्या्ति 
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ज्ञान भण्डार था, भगर अपनी अश्त्यधिक विनयशीलता के कारण जीवन मे 
बहुत भागे न बढ सके,” वोरीस लाब्रेयोब ने बाद मे भ्रपने पिता के वारे 
में ऐसे विचार प्रकट क्यि। घर मे श्रनुशासन श्रौर मानवता का वातावरण , 
बचपन से टी सभी तरह के श्रम के प्रति आदर की शिक्षा, मा वाप द्वारा 
पुस्ततो में गहरी दिलचस्पी वा प्रोत्साहन, तरणावस्था मे ही थियेटर 
झौर कला वी अभिरुचि -इन सभी चीजो ने छोटी उम्र मे हो भावी 
लेखक के साहित्यिक रझान वे विकास के लिये अच्छी जमीन तैयार 
कर दी। 

हाई स्कूल की पढाई खत्म करने के बाद बोरीस लाद्रेयोव मास्को 
विश्वविद्यालय के कानून विभाग में दाखिल हुए और १६१५ में यहा की 
पढाई समाप्त कौो। किन्तु १९११ में ही उनकी कवितायें छपने लगी थी। 
“विद्यार्थी जीवन के पहले वप में कविता एक भ्रदम्य धारा की भाति मेरी 
झात्मा में से फूटी पडती थी,” झनेक वपष बाद इन दिनों की याद करते 
हुए लेखक ने लिखा। मगर कवि के रूप मे बोरीस लाब्रेयोव ख्याति भ्रजित 
नहीं कर पाये। प्रथम विश्वयुद्ध के दौरान ही, जिसम लाव्रेयोव ने तोपखाने 
वे अफसर के रूप में हिस्सा लिया था, उन्होंने पहली बार गद्य रचना वी। 
उहोंने श्रपने युद्ध-अनुभव को “जीवन की उच्चतम श्रकांदमी ” कहा श्र 
“ ज्ञारगालीन रूस की दमघोटू तथा अ्रयायपूण व्यवस्था की सबसे अधिक 
यातनायें सहनेवाले साधारण रूसी व्यक्ति ,” रूसी सैनिक के साथ निकट 
सम्पक॒ को अपने जीवन भाग के इस पहले युद्ध का सबसे भ्रधिक उपयोगी 
सवक मानता। जवान अफसर, थोरोस लान्नेयोव, के जनवादी स्वभाव भौर 
युद्ध विरोधी तथा पूजीवाद विरोधी रुझान मे उनके भविष्य का निणय कर 
दिया - पहले तो लाल सेना का साथ देते हुए उहोंने गृहयुद्ध मे भाग लिया 
झौर याद मे सोवियत लेखक के रूप में भ्रपनी क्ताबा मे जनता के शौयपूण 
श्रान्तिकारी इत्यो का स्तुतियान किया। 

दूसरा विश्वयुद्ध प्रारम्भ होने तक ज्राति ही बांरीस लाव्रेयोव की 
रचनाझ्ना का मुख्य विपय रही।॥ दूसरे विश्वयुद्ध वे समय ही इतिहास ने 
फिर से उसी ढग की महत्त्वपृण समस्याए प्रस्तुत की भ्रीर लाप्नेन्योव पी 
लेखनी दूसर विपयो की ओर मुडी। तीसरे दशक के झ्त में क्रान्ति की दसवी 
वषगाठ पर लिखा गया उनका नाटक “ध्वस ” देश के भनेक थियेटरो मे 
सफलतापूवक खेला गया। इस नाटक के लिये उस दिन के ठीक 
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पहले वी ऐतिहासिक घटनाग्ों को भ्राधार बनाया गया था, जय सोवियत 
सत्ता वी घोषणा थी गयी थी, जब सुविध्यात जगी जहाज़ “ भ्रवारा” 
में ग्रपगो तोपा के मुह ज्ञार के महल वी ग्रर माड़ टिये थे प्रौर वह 
उसके सम्मुख रूस वे नये भाग्य वी झनिवायता वनकर ख्टा हां 
गया था। 

नाटककार वे रूप भें वोरीस़ लाजेमोव वे प्रसिद्ध होने वे पहल भनद 
कहानिया और लघु उपयासो ने लेयक के रूप मे व॑ काफी चमक चुने थे। 
इही मे से प्रस्तुत सप्रह की तीन बहानिया “इक्तालीसवा” (१६२४), 
“मामूली बात ' (१६२४ ) भौर “बहुत जरूरी माल” ( १६२५ ) सावियत 
पाठका म श्रत्यधिक लोकप्रिय ह। लगभग ग्राधी सदी तव साहित्य-द्षीत्र में 
सक्रिय रहनेवाते इस प्रचुर साहित्य स्वष्टा के लिय तीसरा दशक वास्तव 
में ही बहुत उबर रहा। 

प्रस्तुत सप्रह की तीन रचनायें कहानीवार के रूप म॑ बोरोस लात्ेयोव 
की कलात्मक रुचियो और शलियो के विविधता तथा विशिष्टतापूण उटाहरण 
ह। बैसे ये उनकी प्रतिभा के सभी पक्षों की तो नहीं, विन्तु विभिल 
ओर महत्त्वपृण पक्षा की झलक अवश्य पेश करती है। 

लाब्रेयोव वी श्रय रचनाश्रो की तुलना मे “बहुत जहरी माल” 
कहानी अ्रधिक स्पप्ट रूप से पुरान रूसी साहित्य की मानवतावादी भौर 
पथाथवादी परम्परा को जारी रखतो है भौर भूतवाल के क्रूर श्राचार-ध्यवहार 
को प्रतिविम्वित करती है। “चूहा” उपनाम के वायलर साफ करनेवाल 
ग्यारह वर्षीप छड़के की भयानवः मत्यु की कहानी के माध्यम से लेखक बहुत 
ही साफ तौर पर यह दियाते ह कि सम्पत्तिशालियां श्रौर उनके बारिदो 
को नजर मे इसानी जिदगी वी ज़रा भी कीमत नहीं है। लाग्रेयोब वी 
दस कहानी में उजड़ू स्‍सी व्यवत्तायी बीकोव और सभ्य अमरीकी कप्तान 
जिविस, जो श्रपने बच्चा को भमस्पर्शी ढग से प्यार करता है, दोनो ही 
बालक वी भत्यु के लिये समान रूप से श्रपराधी ठहरते ह। 

इस फहानी का घटना-स्थल काले सागर का बादरगाह श्रादेसा है। 
इस बंदरगाह का नाम भाते हो तीसरे दशरु के सोवियत पाठकों को 
अनिवाय रूप से तथा सबसे पहले प्रथम रूसी त्राति और १६०४५ में 


“पोत्योम्क्ति ” जगी जहाज पर जहाज़ियो के विद्रोह का स्मरण हो 
ग्राता था। 


उग्र विषय और उसके ग्रिद बढिया ताना-बाना बुनते की क्षमता - 
बोरीस लाब्रेयोव की प्रतिभा का यह अ्रभिन्‍न पश्रग है। कथानक की 
गतिशोलता और वार्तालाप ही बहुघा उनकी प्रभिव्यक्ति के मुय्य साधन 
होते है। “साहित्य को श्रत्यधिकः प्रेरक झौर प्रभावपुण होना चाहिय। वह 
एक ही सास में पढ़ा जाना चाहिये, ”-लेखक के नाते ऐसा था उनका 
व्यावसायिक झ्रादश। “मामूली बात” के धटनापूण कथानक से लेखक को 
पाठका में वडी लोकप्रियता मिली और फिल्म सिनेरियों लेखकों का उनकी 
श्रोर ध्यान भ्राइष्ट हुआ भ्रद्धू त घटना परिवत्तन से जवान लातप्नेयोव ने भ्रपन 
समय के लिये गम्भीर और उस समय के साहित्य के लिये महत्त्वपूण 
समस्याआ को हल किया। “मामूली बात ” कहानी मे लेखक ने सजग सचेत 
झौर जीवन के अ्रन्तिम क्षण तक पार्टी सम्बधी कत्तब्य के प्रति वफादार 
रहनेवाले त्राति के झ्रादश कायकर्ता का घरित्न प्रस्तुत करने का प्रयास किया 
है। क्राति ने मानवता के अञ्रथ को जटिल वना दिया था, भ्रलग-थलग 
व्यक्तियों की मुसीबतों तथा करोडो के हित में बलिदानों की श्रनिवायता 
की दु खद असगति को भ्रत्यधिक उम्रता प्रदान कर दी थी। मामूली बात ” 
कहानी के नायक को इसी अ्रसगति की श्रनिवाय क्रूरता की तीत्नानुभूति 
होती है किन्तु लेखक की दृष्टि मे वह इस नैतिक सघप में विजयी 
हांता है। 

तीसरी कहानी “इकतालीसवा” एक रोमानो वीर यत्त है, जिसका 
कथानक श्रनूठा श्रौर दुखद है, जिसके नायक सशक्त भ्रौर उद्देश्य 
निष्ठ है। 

साधारण मछुझआ लडकी मार्यूत्ता और सुसस्क्ृत श्रफसर-जो उसका 
शत्रु, बदी और प्रेमी है-दाना जवान है और दोनो मे जीवन हिलोरे 
लेता है। किन्तु उनमे से एक लालच और स्वाय मुक्त नये मानवोय सम्बघा 
के प्रति क्रान्तिकारी जनता के प्रयासों को व्यक्त करता है भ्रौर दूसरा 
व्यक्तिगत सुख सौभाग्य को ही सब कुछ मानता है। दोनो बदूरा हाथ भ 
लिये हुए भ्रपने रक्त की अ्नन्तिम वूृद बहाकर भी अपने अपने दृष्टिकोण 
की रक्षा बरने को तैयार हैं। दुघटना के कारण वे दोनो श्रपने को एक 
सुनसान वीरान द्वीप पर पाते हू भौर इस तरह ये प्रेमी शत्रु अनचाहे ही 
अपने-प्रपने मानवीय मूल्यों की प्रतियोगिता करने को विवश हो जाते है। 
इस स्थिति का विरोधाभास यह है कि फूहड श्रौर बहुत कम पढी लिखी 
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लडकी न केवल श्रपने को मुश्क्लि वक्‍त मे अनुरूप श्रधिवः भ्रासानी से ढाल 
लेती है भ्रौर प्रधिक दयालु तथा उदारमना रहती है, वल्कि अपने झादशों 
के प्रति स्वाथयहीनता तथा निष्ठा की मानसिक श्रेष्ठता भी प्रकट करती है। 
वह अपने स्वाथपूण सुख सौभाग्य के! लिये राजी नहीं होतो, जनसाधारण 
के सामाय दुख भसीवतो से क्नारा कर सेनेवाले इनसे ग्रिन लोगा के सुथी 
जीवन वा तिरस्कार करती है। लेखक ने कृतिम प्रादश रूप देवर 
“४ इकतालीसवा” की नायिका का स्तर नीचा नहीं क्या। फ्ठोर जीवन 
ने उसे जसा वनाया लेखक को वह उसी रूप में पसद है वह सफेद सेता 
के ग्फसरो को भ्रपनी गोलिया का निशाना बनाती है, उसमे बाल सुलभ 
भोलापन है, वह उल्टी-सीघी कवितायें रचती है, वह निश्ठल निष्क्पट है“ 
लेखक को वह इसो स्वाभाविक रूप में भ्रच्छी लगती है। पर साथ ही 
लाब्रेयोव ने भ्रपनी नायिका वी रुचिकर प्रशिष्टता का श्रनुमोदन नही किया, 
अशिप्टता को जनता के सामाय अधिकार के रूप में पुष्ट नहीं क्या। 
इसके विपरीत ज्ञान, सस्कृति श्रौर सौदय के लिये क्रान्ति करनेवाले , साधारण 
व्यक्ति का स्वाभाविक खिचाव उसके हृदय का छूता है, उत्मे श्राशा का 
सचार बरता है। 

कहानी का श्रत दुखद है। सम्भवत दो शत्रुतापूण विचारधाराग्रा 
के कठोर क्रातिकारी सघप म॑ नायक-नायिका दोनो हो, जो जवान ह+ 
वहत भले हैं श्रौर जिह प्रद्वति ने प्यार भौर खुशियों वे लिये ही बताया 
है, नष्ट हो जाते है। इनका भाग्य उन नये नैतिक श्रादर्शों की पुष्टि 
का झनिवाय झौर कपष्टप्रद मूल्य है, जो ऐतिहासिक दध्टि से झ्पना 
भ्रौचित्य न सिद्ध कर सकनवाले पूवर्विद्यमान श्रादर्शों का स्थान ले 
रहे थे। 

अभराल सागर को नीलिमा श्रौर करा वुम रेगिस्तान की लाल रेत 
वी पप्ठभूमि म प्यार ग्रौर धणा, मृत्यु श्रोर जीवन की उत्वट चाह वा 
नाटक झपने पूरे निखार के साथ “ इकक्‍तालीसवा ” मे उभरफकर सामने भाता 
है। १६२०-२३ के दौरान मध्य एशिया म लाल सेना म काम बरते हुए 
लेखव' ये मन पर जिन श्रनुभूतिया की छाप पडो थी, रूसी पाठका फो 
इस बहानो मे भ्रपन लिये इस भद्ध |त प्रनूठी पृष्ठभूमि के सभी रगो वो सुदर 
झलव मिलती है। 

बोरीस साव्रेयोव का १६५६ म दहान्त हुम्ना। जीवन के प्रन्तिम 
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वर्षों तक वे साहित्य-्सजन करते रहे, विशेषकर नाटक्फार के रूप भे। 
उहने सोवियत साहित्य को बडे उपयास, रोचक लघु उपयास भौर 
लोकप्रिय नाटक दिये। किन्तु १६२४ मे लिखी गई “हक्‍तालीसवा ” कहानी 
बोरीस लामब्नेयोगव भौर समूचे नवोदित ज्राततिकारी रूसी गदश्य-साहित्य की 
एक वास्तविक सुदरतम रचना बनी हुई है। 

ये० स्तारिकोवा 


० पहला अ्रध्याय 
ऋंचल हि. >ईसीलिए “आज नस च्श्् बा छ 
जो केवल 7 लिखा गया 


कि इसके बिना काम नहीं चल सकता था 


मशीनगन की ग्रोलियो की श्रबाघ वौछाड से उत्तरी दिशा में कउज्ञाको* 
की चमकती तलवारो का घेरा थोडी देर के लिए टूट गया। गुलाबी 
क्मिसार येव्स्युकोव ने श्रपनी ताकत वटोरी, पूरा जोर लगाया श्रौर 
दनदनाता हुमा उस दरार से बाहर निकल गगा। 

रेगिस्तानी वीराने मे मौत के इस घेरे से जो लोग निकल भागे थे , उनमें 
भुलाबी येव्स्युकाव , उसके तेईस आदमी शौर मर्यूत्ता शामिल थे। 

बाकी एक सौ उनन्‍नीस फोजी और लगभग सभी ऊट साप की तरह 
बल खाये हुए सकसौल के तना झभौर तामारिस्क वी लाल टहनियां के बीच 
ठण्डी रेत पर निर्जीव निष्प्राण पडे ये। 

कझज्जाक भ्रफसर बुरीगा को यह सूचना दी गई कि बचे-बचाये दुश्मन 
भाग गये हैं। यह सुतकर उसने भालू के पे जैसे हाथ से श्रपन्नी घनी मूछो 
को ताव दिया और जम्हाई लेते हुए झ्पना गुफा जैसा मुंह खोल दिया और 
शब्दा को खोच-खीचकर बडे इतमीतान से कहा।- 

“जहनुम मे जाने दो उहे! कोई ज़रूरत नहीं उनका पीछा करने 
की! बेकार धोडे थकेगे। रेगिस्तान खुद ही उनसे निपट लेगा)” 

इसी बीच गुलाबी येव्स्युकोव, उसके तेईस श्रादमी श्रौर मर्यूत्का, 


* कज़्जाव - भ्रक्तुवर क्राति के दौरान कज्ष्णाकी सेनाए ही क्रातति 
के विस्द्ध जारशाही के सघष का मुख्य झाधार थी।-स० 
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गीदडो की तरह जान छोडवर असीम मरस्यल में भ्रधिवाधिव दूर भागते 
जा रहे थे। 

पाठवः तो निश्चय ही यह जानने को बेचन हांगे कि येव्स्युकोव को 
/ गुलाबी ” क्यो कहा गया है। 

लोजिये , में बताता हू श्लापको। 

हुआ यह कि कोल्चाक* ने चमकती-नुवीली संगीना श्रोर इन्सानी 
जिस्मो से झ्ोरेनवूग रेलवे लाइन की नावाबदी कर दी। उसने इजनों को 
खामोश कर दिया प्रोर वे साइड-लाइनो पर श्डे-खरडे छग खाने लगे। तव 
तुक्स्तान के जनतन्त मे चमड़ा रगने का काला रग बिल्कुल खत्म हां गया। 

झौर यह जमाना था वमो-गोलो वी घाय धाय, मारवाट ओर चमड़े 
की पराशाका वा। 

लोग घरेलू भ्राराम की बात भूल चुके थे। उद्दे सामना बरना होता 
था गोलियां की सनसनाहद का, बरखा ओर चिलचिलाती घूप का, गर्मो 
झोर सर्दी का। उहे तन ढापने के लिये मज़बूत प्रोशाक की ज़रूरत भी। 

इसलिग्रे चमड़े पर ही ज्ञोर था। 

सामामत जाकेटो को नीलगू काले रग से रगा जाता था। यह रग 
उसी तरह पवका भोर जानंदार था जैसे कि इसके रग्रे चमड़े के बंपड़े 
पहननेवाले । 

मगर तुक्स्तान मे इस काले रग का वही नाम निशान नहीं था। 

इसलिए धान्तिकारी हेड-ववाटर को जमन रासायनिक रगो ते 
निजी सप्रहो पर श्रधिकार करना पडा। फरगाना धाटी की उस़्बेक भौरते 
इही रगो से प्रपने बारीक रेशम को चमकता दमकता रंग देतों थी। नहा 
रगो से पतले पतले होठा वाली तुकमान नारिया भ्पने मशहूर वेकिन कालीनो 
पर रग बिरगे बेल-बूटे बनाती थी। 

इन्ही रगो से भ्रव ताज़ा चमडा रगा जाने लगा। तुक्स्तान की ताल 

फौज में पुछ ही दिनो भे गुलाबी, सारगी, पीला, नीला, झासमानी भौर 
हरा यानी इंद्धधनुप के सभी रग नज़र शभ्ाने लगे। 


* कोल्चाक - ज़ारशाही नौसेना का एडमिरल। साहबेरिया मे सोवियत 
सत्ता के विर्द्ध लड़ाई में सक्तिय भाग लिया। भ्रक्तुबर समाजवादी क्रार्ति 
के! बाद भ्पन को रूस का सर्वोच्च शासव घोषित बर दिया। १६२० मे 
उसकी फोौजें परा।जत हुई ॥-स० 
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सयोग की वात कि एक चेचवरू सप्नाईमन ने क्मिसार येव्स्युकोव को 
गुलाबी जाकेट झौर गुलाबी ही विरजस दे दी। 

खद य्ेव्स्युकोव का चेहरा भी गुलाबी था और उस पर वादामी 
वुदक्या थी। रही सिर वी वात तो वहा बालो के बजाय धुधराले रोये 
थे। 

हम यह वात भी जोड देना घाहते है कि कद उसका नाटा था और 
शरीर भारी भरकम , बिल्कुल अडे वी शवल जैसा। अब यह वल्पना करना 
वठिन नहीं होगा कि' भुलावी जाफेट और विरजस पहने हुए वह चलता 
फिरता ईस्टर का रगीन श्रडा प्रतीत होता था। 

मगर ईस्टर ये भ्रडे के समान दिखाई देनेवाल येव्स्युकोव वो न तो 
इस्टर में भ्रास्था थी श्रोर न ईसा में विश्वास। 

उसे विश्वास था सोवियत मे, इंटरनेशनल, चंका* और उस काले 
रग को भारी पिस्तौल पर, जिसे वह श्रपनी मज़बूत श्रौर खुरदरी उगलिया 
में दवाये रहता था। 

य॑व्स्युकोव के साथ तलवारा के जानलेवा चत् से जो तेईस फौजी 
भाग निकले थे वे लाल फौज के साधारण फोजियां जसे फोजी ये, विल्वुल 
मामूली लोग। 

इन्ही के साथ थी वह प्रसाधारण लडकी मर्यूत्ता। 

मयूत्ता एकदम यतीम थी। वह मछुग्नो को एक छोटी सी बस्ती को 
रहनेवाली थी। यह बस्ती अस्त्रखान के निकट बोल्गा के चौड़े डेल्टा मे 
स्थित थी और ऊचे-ऊचे श्र घने सरक्डो फे बीच छिपी हुई थी। 

सात साल की उम्र स उनोस साल वी होने तक उसका भ्धिक्तर 
समय एक बेंच पर वेठे-वेठे बीता था। इस बेंच पर भछलिया की 
प्रन्तडियो के चिकने धब्बे पड़े हुए थे। वह कतवास का सख्त पतलून पहने 
हुए इस बेंच पर वठी-बठी हेरिंग मछलिया षे रुपहले चिकने पेट चीरती 
रहती थी। 

जब यह घोपणा हुई कि सभो शहरो भर गावां मे लाल गाड भर्ती 
क्यि जा रहे है तो मयूत्वा ने श्रचातक अपनी छुरी बेच मे घोपषी, उठो 


* घेका - नान्ति विरोधियां और तांड फोड करनेवाला का सामना 
करने के लिये १९१८ मे नियुक्त क्या गया असाधारण झायोग।-स० 
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भ्रौर कनवास था वही पतलून पहने हुए लाल गा्डों मे प्रपना नाम लियाने 
चल दो। 

शुरू भे तो उसे भगा दिया गया। मगर वह हर दिन बहा हाडिर 
रहती। तव वे लोग हस दिये भ्रौर दूसरों के समान तियमो पर ही उस 
भी भर्ती कर लिया। पर उससे यह लिखवा लिया गया दि पूजी पर श्रम वी 
निर्णायक जीत होने तक वह नारियो के ढरें के जीवन है निकट तक नहीं 
जायेगी, बच्चे मही जनंगी। 

मयूत्का बिल्कुल दुवली-पतली थी, नदी तट पर उगनेवाले सरकडे 
वी तरह। बाल उसके कुछ कुछ लालिमा लिए हुए थे। वह उह्दे सिर 
के चारा ओर चोटिया करके सपेट लेती श्रौर ऊपर से बादामी रम को 
तुकमानी टोपी पहन लेती। उसकी श्रार्खे थी बादाम जेंसी तिरछी, जितम 
पीली-पीली चमक और शरारत झलकती रहती थी। 

मयूत्का के जीवन में सबसे मुख्य चीज़ थी-सपने। वह दिन को भी 
सपने देखा क्रती। इतना ही नहीं, तुक्बदी भी करती। कागज का जो 
भी छोटा मोटा टुकड़ा हाथ लग जाता, उसी पर पेसिल के एक छाटे से 
टुबडे से देंढे मेढे अक्षर धसीट देती। 

दस्ते बे सभी लोगा को इस बात वी जानवारी थी कि वह पुक्वदी 
क्रतो है। दस्ता जब कभी किसी ऐसे नगर में पहुचता, जहां से बोई 
स्थानीय समाघारपत्र निकलता होता हो मर्यूत्ता उसके दफ्तर में जाकर 
लिखने के कागज़ मागती। 

वह उत्तेजना से ख,श्क हुए भ्रपने दाठों पर जवान फेरती प्रौर बी 
मेहनत से अपनी कवितायें नकल करती। घह हर कविता का शीपव 
भौर नीचे पभ्रपने हस्ताक्षर करती - कदपित्ी मरीया बासोवा। मत 

मयूत्ता भिन भिन विषयों पर कविता रचतो। उसकी अविताओईं 
हाती क्रान्ति वे बारे मं, सघथ और नेताओ्रों के सम्बंध मे/ जिसे सेनित 
भी शामित्र थे - 


हम भज़दर क्साना के नेता 

हँ लेनिन | 
उनकी मभूत्ति सजा देंगे हम 

चौक मे, 
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सुख ग्राराम , महत सब 
ढुकरायें 
जो श्रम-सघर्षों से जूझे, 
उनसे हांथ मिलायें। 


वह समाचारपत्र के कार्यालय में श्रपनी कवितायें लेकर पहुचती। 
सम्पादक्मडल चमड़े की जाकेट पहने भ्रोर कधे पर बदूक उठाये हुए इस 
दुबली पतली छोकक्‍री को देखकर आश्चयचक्ति होता। सम्पादकगण उससे 
कवितायें लेते और पढने का वचन देते। 

सभी को इतमीनान की नज़र से देखती हुई मयूत्ता वाहर चली जाती। 

संम्पादकमडल का सेक्रेट्री ये कवितायें झपट लेता भर बडे चाव से 
पढता। फिर यया होता कि क्धे उसके ऊपर को उठ जाते, कापने लगते 
भ्ौर जब हसी राके न रुकती तो उसकी सूरत भ्रजीब-्सी हो जाती। तव 
उसके सहयोगी इद-गिद जमा हो जाते भौर ठहाका की गज के बीच सेकेट्री 
कवितायें पढकर सुनाता। 

जखिडक्यो के दासा पर बैठे सेक्रेद्री के सहयांगी लोटपोट हो जाते 
(उस जमाने में बार्यालय म फर्नीचर नहीं होता था )। 

झगलो सुबह को मयूत्का वहा फिर नमूदार होती। वह सेक्रेटरी वे हसी 
के कारण हिलते कापते चेहरे को बहुत ध्यान से देखती, श्रपने कागज 
समेटती और गुनगुनाती झ्रावाज़ में कहती - 

“मतलब यह वि छापना सम्भव नही? कच्ची है? मैं तो इह 
रचती हू भ्रपना दिल काट काटकर, बिल्कुल बुल्हाडी चला चलाकर, मगर 
बात फिर भी बनती नहीं। खैर, मैं और काशिश करूगो-क्या क्या 
जाये। न जाने ये इतनी मुश्किल क्या है? मछली का हैज़ा! ” 

_ भ्पनी तुक्मानी टापी को माथे पर नीचे की श्रोर खीचती हुई भ्रौर 
कर्ध झटकक्‍कर वह बाहर चली जाती। 

मयूत्ता से कविता ता ऐसी-वैसी ही वन पाती, मगर उसका बदूक 
वा निशाना बिल्कुल श्रचूक बैठता। श्रपने दस्ते मे उसबी निशानेबाजी का 
जवाब नहीं था। लडाई के समय वह हमेशा गुलाबी कमिसार के निकट रहती। 

गैव्स्युकोव उगली का इशारा बरके कहता -- 

”मर्यूत्ता! वह देख। वह रहा अफसर! ” 


मयूत्ता उधर नज़र धघुमाती, हाठा पर जवान फेरती और इतमीतात 
से बंदूक ऊपर उठाती। घडाकवा होता, निशाना कभी खालो ने जाता। 

वह बंदूक नीचे बरती और हर गोली दागन ये वाट गिनती करती 
हुई कहती - 

/ उनन्‍्तालीस , मछली का हंज़ा' चालीस, मछली का हैशा! /” 

/ मछली वा हैशा' “-यह भयूत्ता वा तकिया-क्लाम था। 

मा-बहन की गदी गालियां उसे पद न थी। लोग जब उम्वीं 
उपस्थिति में गालिया दते तो उसके माये पर बल पड जाते, वह चुप रहती 
झौर उसका चेहरा तमतभमा उठता। 

मयूत्का न॑ भर्ती हाते समय सैनिक कार्यालय मं जो वचन दिया था। 
यह उसका कडाई से पालन कर रह थी। पूरे दस्ते मे एक भी ऐसा व्यक्ति 
नही था जो भयूत्का वा प्यार पा जाने की डीग हाक सबता। 

एक रात यह घटना धटी। गूचा नाम का मगयार कुछ दिनों स मयूला 
की झ्लोर ललचाई नज़रा से देखता रहां था। एक रात यह वहा पहुच 
गया, जहा मयूत्ता सो रही थी। उसबे साथ बहुत बुरी बीती। मगयार 
जब रेगता हुआ लौठा तो उसके तीन दात ग्रायब थे श्रौर माथे पर 
एक गुमटे वो वृद्धि हो गई थी। पिस्तोल के दस्ते से मयूत्का ने उसेवी खबर 
ती थी। 

सिपाही मयूत्का से तरह-तरह के हसी मज्ञाक करते, संगर लाई वे 
समय भपनी जान से कही प्रधिवः उसकी जान की चिता करते। 

यह प्रमाण था किसी भ्रज्ञात कोमल भावना का, जो उनकी सख्त 
भौर रम बिरगी जाकेटो के नीचे उनके हृदमा वी गहराई मे कही छिपी 
बैठी थी। यह परिणाम था गम भौर सुखद शरोरवाली पत्नियां वी विरेह 
पीडा का, जिहे थे घर पर छोड झाये थे। 

हा घो ऐसे थे ये लोग-गुलाबी ग्रेब्स्युकोव, मयूत्ता भौर तेईस 
सिपाही , जो भ्रोर-छोरहीन मश्स्थल वी ठण्डी रत पर भाग निकले थये। 

ये दिए थे फरवरी के, जब मौसम भपनी तूफाप्ी तानें छेंड देता है। 
रेत बे! टीलो के बीचवासी गुफाप्तना से पूलोपूसोी बफ का कालीन बिछ 
चुदा था। तूफान भौर झधेरे मे भी भ्रपना सफर जारो रखनंवाले इन 
लोगा वा ऊपर वा श्राकाश गूजता रहता या त्तो चिल्लाती हवाआ से या 
हया का चीर जातेवाली दुश्मन वी गोलिया से। 


पृद 


सफ्र जारो रखना बहुत बढित था। पटेहाल थूते रेत झौर वफ 
में गहरे घता धस जाते थे। भूखे ऊट बिलबिलाते, हुकारत श्रौर मुह से 
थाग निवालते। 

तेज हवाझं के कारण सूखी थीला पर नमक वे कण चमक उठते। 
क्षितिज वी रेखा सभी भोर सैवंडा मीला तक प्रावाश को पृष्वी से पग्रलग 
करती नज्ञर भ्राती। यह रेखा ऐसी स्पप्ट श्रौर समान थी मानो चाक्‌ से 
बाटकर बनाई गई हो। 


सच वात तो यह है कि मैरी इस बहानो मे इस भ्रध्याय की बिल्कुल 
ज़रूरत नही थी। 

भ्रच्छा तो यही होता कि मे सीधे-सीघे मुख्य बात की चर्चा करता, 
उसी विपय से शुरू करता, जिसका भ्रागे चलकर उल्लेख कमा गया है। 

मगर भय वहुत-सो बाता के अलावा पाठक को मह जानने की भी 
जरूरत थी कि गूयेव के विशेष दस्ते वा जा भाग जसे-तैसे बरा-कुदुक कुए 
स सतीस किलोमीटर उत्तर पश्चिम भे पहुच गया था, वह बहा से आया 
था, बया उसमे एवं लडकी थी भौर विस वारण कमिसार येव्स्युकोव का 
“गुलाबी वहा जाता था। 

चूकि वाम नहीं चल सकता था, इसीलिये मैने यह भ्रध्याय लिखा। 

हा, मगर मैं प्रापनो यह विश्वास दिला सकता हू कि इसका कोई 
महत्व नही है। 


दूसरा श्रध्याय 


जिसमे क्षितिज पर एक काला घब्या-सा दिखाई देता है। 
निकट से देखने पर पता चलता है कि यह सफद गांड का 
लेपटोनेट गोबोटखा प्रोत्रोक है 


जान-गेलदी बरुए से सोई-बुदुक गुए तक सत्तर क्लोमीटर और बहा 
स॑ उश्कान नामक चश्मे तक बासठ किलोमीटर वा फासला और था। 


सक्सौल के तने पर बदूक का दस्ता मारते हुए येव्स्युकोव ने ठिठुरी 
हुई भावाजत् मे कहा- 


हा] छोछि 


“हर जासो, रात की यही पडांव होगा।” 
सकसौल की ठहनिमा इकट्ठी करके इन लागा न॑ भाग जलाई। वतत 
खाते हुए काले शोले उठने लगे श्रौर भ्राग के चारा भ्ोर नमी का एक 
काला-सा घेरा दिखाई देने लगा। 
फौजिया ने भपने थलो से चावल प्रौर चर्बी निवाली। लोहे क॑ वड़ें मं 
पतीले में ये दोनो चीजें उबलने लगी धौर मेड की चर्बी की तैद ग्रश फ़ता 
शुरू हुई। 
ये लोग भाग के इद गिर गहू मह्ड हुए पडे थे। सभी धुप्पी साधे ये भौर 
इनके दात वज रहे थे। वे तन चीरतो हुई हवा मे ठण्डे ्रोको से बचने के 
लिए एक दूसरे से प्रधिकाधिक सट जाना चाहते ये। पर गमनि के लिये 
ये उहे श्राग मे धुसेडे दे रहे थे। उनके वूटा बा समन चमडा चटव रहा थां। 
बफ की सफेद घुघ में थके-हारे ऊठा बी घटियो की उदास टनटनाहँंढ 
भूज रही थी। 
येन्स्युकोव ने कापती उम्रलियो से सिगरेट लपेटी। 
घुए का बादल उड़ाते हुए उसन बढ़िनाई से कहां- 
साथियो , श्रव यह तय करना है कि हम यहा से बहा जायेंगे। 
“४ हम जा ही कहा सकते हूँ,” श्राम के दूसरी झोर से एक मरी-सी 
प्रावाज़ सुनाई दी। ' हर हालत मे श्रत तो एक ही है-मौत। गूर्येद लौटा 
सम्भव नहीं-ख.न॒ के प्यासे कज्जाक वहा मौजूद हैँ झ्रौर गूययेंव के सिवा 
कोई ऐसी जगह ही नहीं जहा जाना सम्भव हो। ” 
“खीवा के सम्बंध में क्या विचार है? ” 
“छि! सख्त जाडे म कराकुम के पार छ सौ क्लिमीटर कसे 
जाया जायेगा? खामेंगे क्या? क्‍या पतलूनों म जुए पालकर खायेगें? ” 
जोर का ठहाका गूजा। उसी मुर्दा श्रावाज मे निराशा से भरे ये शर_” 
सुनाई दिये-- 
एव ही भ्रत है हमारा -मौत। ” 
गुलाबी वर्दी के नीचे येव्स्युकोव का दिल वठ गया। मगर उसने 
भ्पनी यह हालत जाहिर नहीं होने दो। उसने कडकतोी भावाज में 
महा - 
“तुम फायर औरो को मत डराग्रो। मरता तो हर बेवकूफ जानता 
है। ज़रूरत है इस बात की कि भक्‍ल से काम लेकर शिटा रहा जाय 
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“ ग्रलेक्सादोन्प्वी किले मे जाया जा सकता है। वहा हमारे ही भाई, 
यानी मछुए रहते हैं।” 

” ऐसा करना ठीक नहीं होगा,” यं॑व्स्युकोव ने वात काटी -“ मुझे 
सूचना मिल चुकी है देनीकिन" ने अपनो फौज वहा उतार दी है। 
कऋस्नोवोदस्की श्रौर भ्रलेक्साद्रोव्स्की पर सफेद फौज का श्रधिकार है।” 

कोई नींद में कराह उठा। 

येब्स्युकाव ने भ्राग से गम हुए अपने घुटने पर ज्ञोर से हाथ मारा। 
फिर कडकती हुई झावाज़ में कहा - 

“यह बकवास बद करो! एक ही रास्ता है साथियो, प्रराल सागर 
को श्रोर! जैसे-तैसे भ्रराल पहुचेंगे, वहां सागर तट के खानाबदोश किर्गीजो 
के पास जाकर बुछ खायें पियेंगे झौर फिर श्रराल का चक्‍वर काटकर 
कज़ालीन्स्क की शोर बढेंगे। कज़ालीन्सक मे हमारा हेड-कक्‍्वाटर है। 
यहा जाना तो जैसे श्रपन घर जाना है।” 

उसने जोरदार आवाज्ञ मे यह कहा और चुप हो गया। उसे ख द 
भी इस बात का विश्वास नहीं था कि वे झराल सागर तक पहुच जायेंगे। 

बेब्स्युकोव के निकट लेटें हुए व्यक्ति ने सिर ऊपर उठाया और पूछा - 

“ मगर अराल तक खायेंगे क्‍या? ” 

येव्स्युकोव ने फिर जोरदार श्रावाज़ मे जवाब दिया - 

४ हिम्मत से काम लेना होगा। राजकुमार तो हम है नही! तुम तो 
चाहते हो मजेदार मछली श्रौर मधु” मगर इनके विना ही काम चलाना 
पड़ेगा। भ्रभो तो चावल भी है, थोडा भ्राटा भी है।” 

“तीन दिन से श्रध्िक नहीं चलेगे! ” 

“तो क्या हुआ! चेरनीश खलीज तक पहुचने मे दस दिन लगेंगे। 
हमारे पास छ ऊट हैं। रसद खत्म होते ही ऊठा को काटना शुरू करेगे। 
वैसे भी भ्रव इनसे कोई लाभ नहीं। एक ऊट को काटेगे भ्ोर दूसरे पर 
सास खादकर झ्रागे चल देंगे। बस इसी त्तरह मजिल तक पहुचेंगे।” 

खामोशी छा गई। मयूत्का श्राग के क्रोव लेटी हुईं थी। सिर को 


* देनीक्नि - ज़ारशाही जनरल, प्क्‍तूवर क्रान्ति के दौरान दक्षिणी 
रूस मे सोवियत विरोधी सेनाभ्रो का प्रधान सेनापति ।-स० 
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हाथो से थामे वह अपनी एिलली जैसी श्रायां से शोलरां गो एक्टर तार 
जा रही थी। येव्स्युकोव गो भ्रचानवः बेचैनो-सी पनुभव हुई। 

वह उठवर खड़ा हुआ भ्रौर उसने झपनी जाबेट से वफ झाडी। 

“बस, मामला तय है। मेरा भादेश है-पी फ्टते ही प्रपनो राह 
चल दो। बहुत सम्भव है नि हम सभी न पहुच पायें,” कमिसार की 
भावाज़ चौकन्नी हुई विडिया वी भाति ऊची हां गई, “मगर जाता तो 
हमे होगा ही यह क्रान्ति का सवाल है साधियो सारी दुनियां के 
धमजीवियो के लिये त्रान्ति! ' हि 

कमिसार ने वारी बारी से तेईस वे तेईस फौजियां नी श्राखा मे 
झाकक्र देखा। वह साल भर से उनकी भाखा में जिस धमक नी देवने 
का भ्रस्यस्त हो गया था, वह भाज ग़ायब थी। उनकी श्राखों मे उठासी 
थी, हताशा थी। उनकी झुकी झुकी पलकों वे नीचे निराशा ग्रोर 
अविश्वास की झलक थी। 

'वहले ऊटो को, फिर एक दूसरे को खारयेंगे,” किसी ने कहा। 

फिर खामोशी छा गई। 

येब्स्युकोव झचानवः झौरत की भाति चीख उठा- डे 

* कक वक बद करो! क्राति के प्रति अपना कत्तव्य भूल गये क्या ॥ 
वस खामोश ! हुक्म -हुवम है! नहीं मालोगे तो गोली से उड़ा दिये जाग्रोंगे 

यह खासकर बैठ गया। 

यह झ्रादमी जां बदूक के गज्ञ से चावल हिला रहा था पप्रत्याशित 
ही बडी ज़िदादिली से कह उठा- 

“ज्ञाक कया सुडक्ते जा रहे हो? पेट मे चावल भरो! बेकार हो 
वया पकाये हू मने! फौजी कहते हो श्रपने को, जुए हो जुए / 

उन्होंने चमचो से फ्लेपूले भर चिकने चिकने चावलो के गोले 
निकाले। इस कोशिश में कि वे ठपण्डे न ही जायें उन्हने चावला को जल्दी 
से निगलकर श्रपने गले जला लिये। फिर भी मोम वे समान ठण्डी चर्वी 
की मोटी सफेद तह उनके होठा पर जमी रह गई। 

भ्राग ठण्डी पडती जा रही थी। रात की काली पृष्ठभूमि मे नारंगी 
रग की चिगारियों की बौछार हो रही थी। लोग एक दूसरे के प्रधिक विट 
भ्रा गये ऊपे, खर्राटे लेने लगे और फिर नीद म॑ कराहने भौर बडबडाने लगे। 

मुह श्रधेरे ही कसी न कथा हिलाकर येव्स्युक्रोव को जगाया। भ्रपनी 


श्र 


चिपकी हुई पलको को उसने वडी मुश्किल से खोला। वह उठकर बैठ गया 
प्रौर भ्रभ्यासवश बदूक की तरफ हाथ बढा दिया। 

८४ ठहरो | 

मर्यूत्का उसबे ऊपर चुकी हुई थी। श्ाधी के नोलगू भूरेपन मे उसकी 
बिल्ली जसी भ्ार्खें चमक रही थी। 

"क्या बात है? ” 

* साथी कमिसार उठो” मगर चुपचाप! जब झ्ाप लोग सो रहे थे 
तब म ऊट पर सवार होकर निकली। जान-गेलदी से एक किर्गीज़ कारवा 
झा रहा है।” 

येब्स्युकोव ने दूसरी ओर फरवट ली! उसने शभ्राश्चयचकित होते 
हुए पूछा -- 

“कसा कारवा ? क्‍या झूठ बोल रही हो? ” 

“बिल्कुल सच मछली का हैजा, बिल्कुल सच! किर्गाज्ञ है। 
चालीस ऊट है ” 

येव्स्युकोव उछलक्र खडा हुप्ला भ्ौर उसने उगलिया मुह मे डालकर 
सीटी बजाई। तेईस फौजियो के लिये उठना श्र अपने ठिठुरे हुए हाथ 
पाव सीघे करना दूभर हो रहा था। पर जसे ही उहोंने कारवा का नाम 
सुना उनकी जान मे जान झा गई। 

वाईस फौजी उठे। तेईसवा जहा का तहा लेटा रहा। वह घोड़े की 
छोलदारी झ्रोढक्र लेटा हुआ था और उसका सारा बदन काप रहा था। 

”ज्ञारों का बुखार,” फोजी के कालर के अदर उगली से उसके 
तन को छूकर मयूरका ने विश्वास के साथ कहा। 

“शझ्रोह यह तो बुरा हुआ! पर किया ही क्‍या जा सकता है? इसे 
एक नमदा श्रोढा दो भौर लेटा रहने दो) वापस झाकर इसे सम्भाल लेगे। 
हा तो किघर है कारवा? ! 

भर्यूत्ता ने हाथ से पश्चिम की प्रोर सकेत किसा। 

“बहुत दूर नहीं! कोई छ किलोमीटर होगा। श्रमीर विर्गीज्ञ हैं! 
ऊठा पर बहुत बडे बड़े बडल खदे है! ” 

“ झरे, भ्रव सूरत निकल श्राई जोने वी! बस उह हाथ से निकल 
नही देना चाहिये | जैसे ही कारवा नज़र आये चारो झोर से घेर लो | दौड घूप 
को वुछ परवाह न करो! कुछ बाये से बुछ दाये से-व्स चल दो | ” 
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उहोने एबं ही पक्त मे रेत के टीलो के बीच से दायें-वाये होते हुए 
चलना शुरू किया। वे शुक्‍्क्र दोहरे हुए जा रहे थे, मगर उनमे जोश था 
भ्ौौर तेज्ञ घाल से उनके शरीरो मे गर्मी पैदा हो रही थी। 

एक दीले की चोटी से उहं मेज़ की तरह समतल मदान में ऊठो 
वी एक कतार दिखाई दी। 

ऊट अपने बडला के बोझ से दबे जा रहे थे। 

" भगवान ने भेज दिया। बडी हृपा उसकी! ” रवॉस्याब नाम के 
एक चेचकरू फौजी ने फुसफुसाकर कहा। 

येब्स्युकोच चुप न रह सका भौर विगडते हुए कह उठा- 

“भगवान ने? कितनी बार तुम्हे बताया जा चुका है कि भगवात 
नाम की कोई चीज़ नहीं। हर चीज का एक भौतिक नियम है। 

मगर यह वाद विवाद का समय नहीं था! हुवम के मुताबिक सभी 
फौजी रेत के हर ढेर, झाडियो के हर झुरमुट का उपयोग करते हुए तैजी 
स झपट चले! वे अपनी बादूका को ऐसे कसकर थामे हुए थे कि उाकी 
उगलियो मे दद होने लगा था। कारवा हाथ से निबल जाये, नहाँ, ऐसा 
तो हरगिज नही होने दिया जा सकता था। इही ऊटा के साथ तो उतकी 
भाशायें थो, वही तो उनके प्राण थे, उनके बचाव के साधन पे। 

वारवा झूमता याम्ता भ्रौर मस्ती में चला भा रहा था। ऊठो वी 
पीठो पर लदे हुए रंगीन नमदे श्रद नज्ञर आने लगे थे। ऊटो के साथ ताप 
गम लबादे और भेडियो की खाल की टोपिया पहने किर्गीज़ चल रहे थे। 

येव्स्युवोव भ्रच्दानन एवं टीले पर उभरा। उसकी गुलाबी वर्दी चमत 
रही थी। वह खड़ूव सताने था। उसने विल्लाकर क्‍्हा- 

“ जहा के तहा रक जाप्ो ! भगर बादुकें ह तो जमीन पर फेक दो ! 
कोई तमाशा नहीं करो, वरता सभी भून दिये जाझोगे।* 

यब्स्युकोव प्रभी अपनी वात पूरी भी न कर पाया था वि डरे सहमे 
हुए विर्गीद्ष रेत पर गिर पडे। 

तेजी से दौड़ने के कारण हाफते हुए लात फौज वे जवान सभी शोर 
से वारवा थी तरफ खपडे। 

/ जवाना ऊट पकक्‍षड ला! ” येव्स्युकोव चिल्लाया। 

मगर येव्म्युजोव वी ध्रावाज् कारवा वी सरफ से भानवाली गोलियां 
को एक राधी हुई भौर ज्ञोरदार वौठार में डूब गई। 
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सनसनाती हुई गोलिया मानो बुत्तो की तरह भोक रही थी। येव्स्युकोव 
की बगल मे ही कोई हाथ फंलाकर रेत पर गिरा। 

“जेट जाओ! अवल ठिकाने कर दो इन शत्तानो की ! ” एक दीले 
की झ्रोट में होते हुए येव्स्युकोव ने चिल्लाकर कहा। ग़ोलिया श्रधिक तेजी 
से भ्राने लगी। 

जमीन पर विठा दिये गये ऊठा के पीछे से गोलिया झा रही थी। 
गालिया चलानेवाले नज़र नही ग्रा रहे थे। 

मोलिया सीधी निशाने पर ञझ्रा रही थी। किर्गीज्ञ ऐसे भ्रच्छे निशानेबाज 
नही होते, इसलिये यह उनका काम नहीं था। 

लाल फौज के लेटे हुए जवानो के चारा झोर रेत पर गोलिया बरस 
रही थी। मस्स्थल ग्रज रहा था। मगर घोौरेधीरे कारवा वी ओोर से 
गोलिया झानी बद हां गई । 

लाल फौज के सिपाही छिप छिपकर श्रौर झपटते हुए श्रागे बढने लगे। 

जब कोई तीस कदम का फासला रह गया तो येव्स्युकोद को ऊट 
के पीछे फर की टापी के ऊपर सर्फंद कनटोपवाला सिर दिखाई दिया। उसे 
कधे भ्रौर क्या पर सुनहरी फोतिया भी नजर झाई। 

“मर्यूत्ता” वह देख! अफसर । ” उसने उपने पीछे रंगकर श्राती 
हुई मयूत्ता की ओर गदन घुमाकर कहा। 

” देख रही हु।” 

उसने इतमीनान से निशाना वाधा भ्रौर गोली चलाई। 

शायद इसलिये कि मर्यूत्ता की उगलिया बिल्कुल ठिठुरी पडी थी, 
या इसलिये कि उत्तेजना और दौड घूप के कारण वह काप रही थी, उसका 
निशाना चूक गया। उसने झभी “इक्तालीस, मछली का हैज़ा।! ” कहा 
ही था कि ऊट के पीछे से सफेद कनटोप और नीले कांटवाला व्यक्ति उठकर 
खडा हो गया श्रौर उसने भ्रपनी वदूक ऊची उठाई। वदूक की सग्रीन के 
साथ सफेद रूमाल लहरा रहा था। 

मयूत्का ने श्रपनी बदूक रेत पर फेंक दी और रोने लगी। वह ग्रपन 
गदे और हवा से झुलसे हुए चेहरे पर भासू मलती जा रही थी। 

येव्स्युकोव श्रफफसर को ओर दोडा। साल फौज का एक सिपाही 
येब्स्युकोव से पहले वहा जा पहुचा भ्रौर दौडते हुए उसने भ्रपती सगीन 
भी सीधी क्र ली थी ताकि ग्रफसर की छाती पर जोर से प्रहार कर सके । 
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४" आरना वहा डिला प्र खा, ममिसार विल्लाया। 

नीले फोटयास कौ पश्यर ऊझम्ीत पर गिरा टिया गया। 

भ्रफ्तर ये पात स्‍्य साथी उठा ये परी्ठे गर॑ प्टे थे। हल 

लाल सात वे सता ने हसोे भौर गातियां दसे हुए आटा वी नु 
पक्डां धौर उहें दता में यांघ टिया। 

पिगीज पैस्स्युयोर या पीछेलीऐ हो लिये प्रौर उसरी जारेट, बुला, 
पतथून, पंटी प्रौर तलवार धझाहि मो छते हुए मिलत-यमातत गरने घौर 
गिड़गिडान सगें। उनकी झाखें दया गी याचना बर रही थी भोर वे तिरछी 
नझर से उसव॑ चेहरे पा देख रह थे। है 

यमिसार ने उह शटपपर दूर तविया, उतसे दूर भागा, उ् ठाटी 
डपटा। उसने दयाद्रवित होते हुए नाप भों तियोड़बर उापी घपती ना 
प्रौर फूते पूसे चेहरा म पिस्तीत की उली धुसेडी। 

* रको, दूर रहो। मिएत-समाजत बरना बद परो 

राफेट दाढ़ीवाले एक बुजुर्ग विर्गीस़ ने, जो भौरा वी तुसना में भधित 
प्रच्छे पपडे पहन था, येव्स्यूग्रोव थी पेटी पड सी। 

उसने फुसफुमाते भ्रौर गिड्ग्रिडाते हुए जल्ही-जल्टी भोर दूटी पूटी 
शसी म कहा- 

भरे जनाव. बहुत युरा वियां प्रापे. ऊंट तो विर्गीड वी जाने 
होता है। ऊट गया तो क्गीज की जान गई प्ररे सरकार, ऐसा जुल्म 
नही करे। रकम चाहिय-यह हाजिर है। चादों ये! सिवरे, छार के सिकरे, 
कागजी नोट. हुक्म वीजिये क्तिना चाहिये! ऊंट लौटा दीजिये। 

/ झरे मूथ , यह क्या नहीं समझता कि ऊटो ये बिना इस वक्त हंस 
भी मौत के मुह से पहुच जायेंगे। मै इह चुराकर थोड़े ही लिये जा रहा 
है, भान्ति के लिये इनकी श्रावश्यक्ता है, श्रस्थाई रूप से। ठुम वम्बध्त 
तो महा से पैदल भी श्पने घर पहुच जाओगे, मगर हमे तो मौत का सामता 
करना होगा। 

“अरे सरकार, यहुत बुरा कर रहे है। ऊंट लौटा दीजिये। माल ते 
लीजिये, रकम ले लीजिये, कबिर्गोज ग्रिडगिडाया। 

/ जहन्नुम से जाओ्रो तुम! कह दिया झग्रौर वस! वक्‍बक वद करों। 
यह लो रसीद भ्रौर चलते फिरते नजर प्राग्नो ! ” 

येव्स्युकोव ने झ्खबार वे एक टुक्डे पर रसीद लिखकर किर्गीज़ को दी) 


|| |) 
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किर्गीज़ ने यह रसीद रेत पर फेंक दी, गिर पडा भ्रौर हाथा से मुह 
ढापकर रोने शलगा। 

वाकी विर्गाज्ञ चुपचाप खड़े थे। उनकी तिरछी काली श्रार्खे काप 
रही थी झ्ौर उनसे चुपचाप प्रासू झर रहे थे। 

येव्स्युकोव घूमा। उसे बन्दी बनाये गये झ्रफसर का ध्यान श्राया। 

वह दो फौजिया के बीच खडा था। उसवा चेटरा शान्त था। वह 
फेल्ट के ख,बसूरत स्वीडिश ऊंचे बूट पहने था भ्रौर दाया पाव श्रागे को क्ये 
हुए शान से खड़ा था। वह सिगरेट पीता हुआ फमिसार को तिरस्कार की 
दप्टि से देख रहा था। 

“कौन हो तुम? ” येव्स्युकोव ने पूछा। 

! सफेद गाड वा लेपटीनेट गोबोरूखा क्‍श्ोत्रोव । भोर तुम कौन हो ? ' 
भ्रफसर ने धुए का बादल उडाते हुए जवाब मे पूछा। 

झौर उसने अपना सिर उपर उठाया। 

उसके सिर ऊपर उठाने पर लाल फौज के सिपाहिया और य्ेव्स्युकाव 
ने जब उसकी भ्रा्खें देखी तो दग रह गये। उसकी श्राखें थी एकदम नीली 
नीली । ऐसा लगता था मानो साबून के झाग के बीच वढ़िया फ्रासीसी नील 
के दो गोले तर रहे हा। 


तीसरा अप्रध्याय 


जिसमे ऊटो फे बिना मध्य एशिया के मरस्थल मे प्रात्ना फो 
कठिनाइयों का उल्लेख किया गया है और फोलम्बस के 
साथियो के झ्रनुभव का हवाला दिया गया है 


मयूतता की सूचो में गाड के लेपटोनंट गांवोह्खा-प्रोत्नाक को 
इक्‍्तालीसवा होना चाहिये था। 

मगर या ता ठण्ड वे! कारण यथा उत्तेजित होने बी वजह से मर्यूत्ता 
का निशाना घूक गया था। 

इस तरह जीवित लोगो को सूची में यह लेफ्टीनेट एक श्रतिरिक्त 
सख्या था। 

ग्रेव्म्यफकोव के श्रादेशानुसार लेपटीनेट की तलाशी ली गई। उसको 
खबसूरत जाकेट की पीठ म एक गुप्त जेब मिली। 
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लाख फौज के भ्रादमियो ने जब यह जब खोज निकाली तो लेपतीवेट 
एक वहशी धोडे की तरह उछला-कूदा। मगर उसे क्सकर काबू में रेखा 
गया। उसके कापते हुए हांठ ्रौर चेहरे का उडा हुमा रग ही उत्तकी 
उत्तेजना और परेशानी को व्यक्त बर रहा था। 

येव्स्युकोव ने बहुत सावधानी से पैकेट खोला भौर उसके भीतर रबी 
हुई दस्तावेज को वहुत ध्यान से पढा। उसने सिर हिलाया भ्रौर सोच मे 
डूब गया। 

दस्तावेज मे लिखा था कि रूस के सर्वोच्च शासक एडमिरल कोस्चाक 
ते गाड के लेप्टीनिट गोवोरूखा भ्रोत्रोकु, वदीम निकोलायेविच, को जतरत 
देनीकिन की वैस्पियन तटवर्ती सरकार के सम्मुख श्रपनी श्रोर से अ्रतिनिधित 
करने का उत्तरदायित्व सौंपा है। 

पत्र मे यह सकेत भी था कि लेपटीनेल्ट को कुछ गुप्त बाते भी बताई 
गई है जो वह जनरल द्वत्सेको को ज़वानी वतायेगा। 

मेन्स्युकोव ने बड़ी सावधानी से पैकेट को लपेटकर भपनी जाकेट 
की भीतरवाली जेब मे रखा और लेफ्टीनेट से पूछा - 

“हा, तो अफ्सर साहेब, कया है झापकी गुप्त बात? बुछ छिपाये 
विना सब झुछ साफ-साफ बता देने मे ही झापकी भलाई है। भाप भव 
लाल फौज के सिपाहियो के कैदी है श्रौर म॑ उतका कसाहर, कमिसार 
प्रदेन्‍्ती येव्स्युक्ोव हू।! 

लेपटीनेट ने अपनी चचल नीली पाले येव्स्युकोंव की भ्रोर उठाई। 

बह मुस्कराया श्लौर खटाव-से श्रपनती एडिया बजाईं। 

' बडी पशी हुई भापसे मिलकर, श्रीमान येव्स्युकोव। मगर भफसोस 
है वि मरी सरकार ने भाप जैसी शानदार हस्ती से बूटनीतिक बातचीत 
बरन का भ्धिवार मुझे नहीं दिया है।” 

यब्स्थुयाव म॑ बुलत्ियों याले चेहरे का रग उड़ गया। पूरे दस्ते मे 
सामने यह सेपटीनट उसवा मशाक उड़ा रहा था। 

वमिसार न पिरतौल निकात लो। 

“सफेद हरामी! यातें ने बना। सीधे सोधे सब ठुछ भार दे, वरना 
यह गोत्री तुग्हारे प्रार्यार हा जायेगी।” 

सपटीनट ने कंधे घटव। 


४“ बेशक तुम वमिसार हो, यदि मार डालोगे तब तो बुछ भी हाथ 
पल्‍्ले नही पड़ेगा ” 

क्मिसार ने भला-बुरा कहते हुए पिस्तौल नीची कर लो। 

“मैं तुबे छठी का दूध याद करा दूगा, कुत्ते के पिल्‍ले! तू झभी 
सब वुछ बतायेगा मुये ! ” वह बडबडाया। 

लेप्टीनिट पहले वी भाति ही होठ वे एक' सिरे नो दबाकर मुस्कराता 
रहा। 

येब्स्युकोव ने थूका भौर वहा से हठ गया। 

“क्यो साथी कमिसार, भेज दें इसे दूसरी दुनिया में? ” लाल फौज 
के एक सिपाही ने पूछा। 

कमिसार ने नाखन से भ्रपनी नाक खुजायी। 

“नही इससे काम नहीं चलेगा। वह सख्त जान है, बहुत सख्त। 
इसे जैसे-तैंसे कज़ालीस्क पहुचाना होगा। वहा हेड-अवाटर मे वे इससे सब 
कुछ उगलवा लेगे।” 

/ इसको कहा साथ-साथ लिये फिरेगे। खद ही तो पहुच जायें? ' 

“बया सफेद भ्रफसरां वी भर्ती शरू कर दी शब्रव? ” 

येब्स्युकोव तुनक्कर बाला - 

“तुम्ह मतलब ? में साथ ले चल रहा हू, म ही ज़िम्मेदार हु। बस 
खत्म । 

जब घूमा सो मयूत्का पर नज़र पडी। 

“सुना मर्यूत्ता' यह भ्रफलर साहब तुम्हारी देखरेख में रहेगा। 
देखो , भ्रपनी भाखें खुली रखना। शगर यह्‌ भाग गया तो तुम्हारी खाल 
खीच लूगा। ” 

मयूत्का ने चुपचाप बदूक कंधे पर रख ली। वह बदी के पास गई। 

“इधर भाश्रा तो! मेरी निगरानी मे 'रहोगे। मगर इस भुलावे मं 
मत रहना कि मैं झौरत हू, इसलिये निकल भागोगे। तीन सौ कदम पर 
भागते हुए भी तुम्हे गोल्री से उडा दूगी। एक बार निशाना घुक गया, 
दोवारा ऐसा नहीं होने का, मछली का हैज्ञा! ” 

लेफ्टीनेट ने कनखिया से मयूत्ता को देखा। हसी के मारे उसके के 
हिल रहे थे। उसने शिष्टता से सिर झुकाकर क्हां- 

“ऐसी सुदरी का बदी हाना मेरे लिये गव की बात है।” 
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/वया ? क्या ववा रहे हो?” उसे तिरस्वार भी दृष्टि से दयत 
हुए ममूत्ता ने पूछा। “लुटेरे बदमाश! माजूरता नाच नाचने के सिंदा 
शायद कुछ भी नहां जानत ? बेकार बक्‍-वय मत वरों। जवान बद करो 
भौर चलो 

उन्हान एवं छाटी-सी झील के बिनारे रात बिताई। 

वफ की तह के नीचे खारे पानी मे से भयाडी। ध्ौर गली-सडी चीजां 
बी गध झा रही थी। 

ये लोग खूब ही भणे की नींद साथ। किर्गोशा के ऊठा से उत्हेंत 
कालीन ग्रौर नमदे उतारकर भ्रपन॑ चारा भोर लपेट लिये थे। मुर्दों वी 
तरह सोये | 

रात के वक्‍त मयूत्का ने रस्सो स लेपटीनेट के हाथ-पैर वसवर वाध 
दिये, रस्सी को उसकी कमर के गिद लपेटकर उसके टूसर॑ सिरे का अपने 
हाथ पर बाघ लिया। 

सिपाहिया ने जी भरकर मज़ाक उडाया। फूली-फूली प्ाखा वाला 
सेम्यान्ती चिल्लाया-- 

* झरे भाइयों, भयूत्का ने श्रपने प्रेमी को जादू की डोर से बाध लिया 
है। श्रव उसे ऐसी घृट्टी पिलायेगी कि वह लटदू हो जायेगा। 

इन हमसोड़ा वो घुणा को दृष्टि से देखते हुए भयूत्वा न बहा 

भाकत रहा जितना जी चाहे, मछली का हैज़ा! तुम्हे हसी भ्राती 
है प्रगर भाग गया तो? ” 

/ उल्लू हो तुम” उसवा क्‍या दिमाग चल निकला है? इस रेगिस्ताव 
में भला भागकर वह कहा जायेगा? 

रेगिस्तान हो या न हो, पर इस तरह झधिक बेहतर है। सी जा 
तू, सूरमा  ' 

मयूत्ता ने लेफ्टीनेट को नमदे के नीचे धकेल दिया श्र सूद ठुछ 
हटवर सो गई। 

नम्रदे का क्म्बल या चांदर झ्ोढकर सोने में तो बहुत मज़ा भाती 
है। नमदे से जुलाई को गर्मी घास और दूर-दूर तक फ्ले हुए सीभाहीत 
खेतों की अनुभूति होती है। सुघ चन की नींद म॑ डूबा हुआ शरीर बिल्ठुल 
गम भौर नम हो जाता है। 

यैव्स्युकोव प्पने कालीन के नीचे खर्राटे से रहा था। मयूत्वा के 
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चेहरे पर स्वप्निल-सी मुस्वातर थी। लेपटीनेट गावारुखा श्रात्नाव चित लेटा 
हुआ गहरी नींद सो रहा था। उसवे पतले पतले हाठ एक सुदर रेखा बना 
रहे थे। 

नही सो रहा था ता सिफ सतरी। वह नमद के सिरे पर बैठा था 
झौर वन्दूक उसवे' घुटना पर रखी थी। बदूक उसे पत्नी श्ौर प्रेयसी से 
भी अधिक प्यारी थी। 

सतरी वफ वी सफेद घुध के बीच से उस तरफ नज़र लगाये था, 
जिधर से ऊटा वी घटिया की घीमी धीमी टन-टन सुनाई द रही थी। 

चवालीस ऊठ हूँ भ्ग। मखजिल तक पहुच ही जायेंगे, चाहे कठिनाइयां 
वा सामना भी करना पडे। 

लाल फौज के सिपाहिया के मन में भ्रव डर-सशय नहीं था। 

तेज्ध हवा के झ्ञाब चीजते हुए आ रह थे शोर सतरी के तन को 
चीरते चले जा रहे थे। ठण्ड से सिकुडते हुए सतरी ने पीठ पर नमदा लपेट 
लिया। बर्फोली छुरिया न उसका तने काटनां बद कर दिया श्रौर शरीर 
में गर्मी झा गई। 

वबफ , घुघ, रेत। 

अ्परिचित एशियाई देश। 

“ऊंट बहा हू? तेरा बेडा गक हो, ऊठ कहा ह? लानत है तुम पर | 
सो रहा है? सा रहा, है, कम्बख्त रे यह तूने क्या कर डाला कमीने ? 
तेरी चमडी उधेड डालूगा। ” 

बगल म बूट की जोरदार ठोकर लगने से सतरी का सिर चक्‍रा 
उठा। वह बहवी-बहवी नज़र से चारा भोर देखन लगा। 

वफ पश्रौर धुघ। 

हलवा हल्या धुधलका, सुबह वा घुघलवा। रेत । 

ऊट गायब थे। 

ऊठ जहा खडे थे वहा ऊटो श्रीर झआदमिया वे पैरा के निशान थे। 
वहा निशान थे किर्गीज़ो के नुकीले जूतो के। 

लगता था कि तीन किर्गीज़ रात भर दस्ते दा पीछा करते रहे थे 
और जैसे ही सनन्‍्तरी वी भाख सगी थी ऊठा को ले उडे थे। 

लाल फौज के सिपाही चुपचाप यडे थे। ऊट गायब थे। दूढा भी जाये 
तो कहा? रेगिस्तान मे खोज लेना सम्भव नहीं 
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“तुझ बुत्ते ये पिल्‍ले को श्रगर गोली भी मार दी जाये तो वह भी 
कम है! “ येव्स्युकोव ने सतरी से कहा। 

सतरी खामोश था। प्रात की बूदे उसकी ग्राखो की कोरा मे मोतियां 
वी तरह चमकर रह गई थी। 

लेप्टीनेट नमदे के नीचे से निक्‍ला। इधर उधर देखकर उसने सीटी 
बजाई झौर मजाक उडाते हुए कहा - 

' मरह रहा सोवियत अनुशासन! भगवान ही मालिक है! " 

खुप रह पाजी! " य॑व्स्युकोव गुस्से से गरजा भौर फिर पराईसी 
श्रावात् मे धीरे-से फुसफुसाया- “यहा खडें-खडे क्या कर रहे हो भाईयों, 
बढ चलो! ! 


प्रव केवल ग्यारह व्यक्ति एक ही पक्ति में धसिट्ते हुए चल रहे 
धे। वे थक्कर चूर थे भौर लडखडाते हुए रेतीले टीला को पार कर रहे 
थे। 

दस सिपाही इस भयानक रास्ते मे दम तोड चुके ये। हे 

सुबह कोई न कोई बहुत बुरी हालत में भाखिरी बार मुदी हुई भाख 
मुश्किल से खोलता, लक्डी की तरह सख्त श्रौर सूजे हुए पैर फलाता श्रौर 
भारी भारी आवाज़ निकातता। 

गुलाबी येव्स्युकाव, लेटे हुए इस व्यक्ति के करीब जाता। कैमितार 
का चेहरा भ्रव जाकेट की तरह गुलाबी नहीं रह गया था। वह मख गया 
था भौर उस पर दुख मुसीवतों की छाप साफ नज़र झाती थी। चेहरे बी 
बुदिया तावे के पुराने सिवको जैसी लगती थी। 

कमिसार इस सिपाही को गौर से देखता श्रौर सिर हिलाता। फिर 
उसकी पिस्तौल की नली इस श्रादमी की चिप्की-सुखी क्नपटी मे एक सूराव 
बर देती। एक काला-सा भर लगभग रकतहीन घब्बा वावी रह जाता। 
झटपट उस पर रेत डालकर ये लाग भ्रागे चल देते। सिपाहियां की णाकेंट 
प्रौर पतलून तार-वार हो चुके थे। घूट टूटकर रास्ते म॑ गिर गये थे। उन्होते 
परा पर नमदे वे टुकडे भ्रौर ठण्ड स॑ सुन्त हुई उगलिया पर चियडे लपेंट 
लिये थे। 

झव दस भादमी सडखडाते, हवा मे झाता में डगमगाते हुए झारगे 


यह रहे थे । 


है" 


हा, एक व्यक्ति था, जो बहुत शात भाव से तनकर चल रहा था। 

यह था गाड का लेफप्टीनेट गावारूखा श्रोत्नोक । 

लाल फीज के सिपाहिया ने कई वार येव्स्युकोव से कहा - 

“साथी कमिसार' कव तक इसे इसी तरह साथ साथ लटकवाये 
फिरेगे ? बेकार ही इसे भी खिलाना पड रहा है! फिर इसके कपडे , इसके 
जूते भी बढिया है, उह॑ वाटा जा सकता है।” 

मगर येव्स्युकोव ने बहुत क्‍डाई से ऐसा करने से मना कर 
दिया । 

“४ इसे या ता हेड-क्वाटर मे पहुचाऊगा या फिर खुद भी इसके साथ 
ही खत्म हा जाऊगा। वह बहुत सी बात॑ बता सकता है। ऐसे श्रादमी को 
याही खत्म कर देना ठीक नहीं। उसे उचित सजा मिलेगी। 

लेफ्टीनेट वी कुहनिया रस्सी से बधी हुई थी शौर रस्सी का दूसरा 
सिरा मयूत्ता वी कमर से। मयूत्का बहत मुश्किल से घसिटती हुई चल रही 
थी। उसके रक्‍्तहीन और सफेद चहरे पर बिल्ली जसी पीली श्लरौर चमकती 
हुई भ्ा्खे श्रब और भी अधिक बडी-वडी नज़र श्राने लगी थी। 

मगर लेपटीनंट बिल्कुल भला चगा था। हा, उसके चेहरे का रग 
अवश्य कुछ फोका पड गया था। 

येब्स्युकोव एक दिन लेपटीनेट के पास गया। उसने उसकी गहरी 
नीली श्राखों में श्राखें डाली श्र बडी फठिनाई से कहा - 

“शैतान ही जानता है तु्ने। तू आदमी है या कुछ और ? शरीर 
प्र मास नही, मगर शक्ति है दो के बरावर! कहा से झ्ाई तुझमे इतनी 
शक्ति ? 

लेपटीनेट के होठा पर सदा की सी चिढानंवाली मुस्कान पल गई। 
उसने शात भाव से जवाद दिया - 

तुम्हारी समझ मे नहीं श्रायगी यह वात। सस्द्ति का श्रतर है। 
तुम्हारी ग्रात्मा तुम्हारे शरीर की दासी है गझ्लौर मेरा शरीर मरी भात्मा के 
इशारे मानता है। मैं श्रपन शरीर को सभो वुछ सहन करन का आदश दे 
सकता हू।” 

तो यह बात है,” कमिसार ने शब्दा पर जोर देवर कहा। 
दोना भ्रार रेतीली पहाडिया सिर उठाये खडी थी-नम-नम, ढालू 


झौर लहराती हुईं। इनकी चोटियो पर रत सापा वी तरह तेज हवा मे 
फनफना और लहरा रही थी। लगता था कि रेगिस्तान का कभी झन्त नहा 
होगा । 

जव-तव कोई न कोई दात भीचकर रेत पर गिर पडता। वह हवाश 
होकर कहता - 

“भ्रब आगे नहीं चला जाता। मुझे यही छोड दो। भौर हिम्मत 
नही रही। ” 

गेब्स्युकोव उसके करीब जाता, डाटता डपटता और धबेलते हुए 
कहता - 

“चल श्रागे! क्रान्ति को पीठ दिखाते हुए शम नहीं श्राती ? ” 

ये लोग जसे-तैसे उठते। श्रागे चल देते। एक दिन एक सिपाही रेगता 
हुआ एवं पहाडी की चोटी पर चडा, भपना सूखा हुप्रा सिर घुमाकर वह 
चोख उठा - 

'भाइयो , प्रराल समुद्र | ” 

इतना कहकर वह मुह के वल गिर पडा। ब्रेस्युकोव भ्रपनी वची-खुची 
शवित समेटकर पहाड़ी पर चढा। उसने भ्पनी फूली हुई झाखा के सामने 
चकाचौध करती हुई भीलिमा देखी। उसने श्राखे मूद ली झौर प्पती टेढी 
उग्रलियां से रेत खुरचने लगा। 

कमिसार ने कोलम्वस का नाम नहीं सुना था। उसे यह भी मावूम 
नहीं था दि “जमीन! शब्द सुनकर स्पेनी मल्लाह भी श्रपनी उगलिया 
स॑ इसी भाति जहाज के डेक को खुरचन लगे थे। 


चौथा श्रध्याय 


जिसमे भयूत्का पहलो थार लेपटोनेट से घातचोत करती है 
भोर कमिसार एक समुद्रो प्रभियान इल भेजता है 


टूरार॑ दिन तट पर बसी हुई कि्गीशा की एवं वस्ती नज़र धाई। 

इसकी पटती निशानी थो उपला के घुए की तज गध जो रेतीती 
पद्दाहिया वी पार से भा रही थो। उनवे खाली पटा म बेतहाशा चूहे 
लौइने सगे। 


डे 


फिर उहे खेमा के मटमैले गुम्बज दिखाई दिये। छोटे छोटे कदवाले , 
झपरे बुत्त भौकते हुए उनकी तरफ दौडें। 

किर्माज्ञ प्रपन झपने खेमा के दरवाजे पर जमा हो ग्ये। वे चलते फिरते 
मानवीय पजरा को दया श्रौर भ्राश्वय की दष्टि से देख रहे थे। 

बैठी हुई नाक्वाला एक बूढा भ्रपनी बकरदाढ़ी सहलाता और फिर 
छाती पर हाथ फेरता हुआ बोला - 

* सलाम भ्रलैकेम । किधर जा रहे हो जवान ? ” 

येब्स्युकोव ने धीरे से हाथ मिलाया। 

/ हम लाल फौज के सिपाही हू। कज्ञालीनस्क को जा रहे है। #पया 
हम धर ले जाकर खाना खिलाओ। सोवियत इसके लिये तुम्हारा भ्राभार 
मानेगी | / 

किगज ने अपनी बरदाद्दे हिलाई श्रौर होठ चबाये- 

ग्रे हुजूर. लाल सिपाही। बोल्शेविक। केद्र से झाय है? ! 

“नही बाबा। केद्र से नहीं, गूय्येंव से भ्रा रहे ह।” 

“आूर्येव से ? भरे हुज्नूर, भरे हुजूर। करा-कुम का पार करते झाये 
हे 

किर्गीज़ को तिरछी आखा मे इस व्यत्ित के लिये भादर और भय 
की भावतां चमक उठी। यह फरवरी महीने की वर्फीली ह॒वाश्ों से लाहा 
लेता हुआ फरा-कुम का भयानक मस्स्थल पैदल पार करके गूर्येव से श्रराल 
सागर पहुंचा था। 

बूढे ने ताली वजाई। कुछ प्रोरत भागती हुई झाइई। बूढे ने घरघराती 
झावाज़ म॑ उहे बुछ हम दिया। 

उसने कमिसार की वाह यामी - 

“चला जवान खेमे में। थोडा सो सा! क्र उठगर पुताव 
खाना। ” 

सिपाही खेमे में मु्”ों की तरह जा पडे भौर ऐस सोये कि रात हान 
तक उन्हांने करवट भी न ली। विर्गीजा ने पुलाव तैयार क्या भ्रौर 
मेहमाता वो खिलाया। उन्होंने सिपाहियो के वा की उभरो हुई हडिया 
यो सहानुभूति से थपथ्रपाया॥ 


“खागत्रो जवान, खाझो! तुम भूख गये हा! खात्रा, तगई हो 
जाभोगे | ! 


ये लोग खाने पर वस टूट ही पडे। चर्वीवाले प्रुलाव से इनके पेट पूत 
गये श्रौर बहुता की तो तबीयत भी खराब हो गमी। व भागकर मदीत 
भे॑ जाते, गले मे उगलिया डालकर तबीयत हल्की करत और लौटबर फिर 
खाने लगते। अव उनके पेट भरे हुए थे, तन गम ये। वे फिर सो गय। 

मगर मयुत्का श्रौर लेपटीनेट नही सोये। 

मयूत्का अगीठी मे जलते हुए भ्रगारा के करीब बैठी थी। वह बीती 
हुई मुसीबतो को भूल चुकी थी। 

उसने भ्पने थैले से पेंसिल का एक टुक्डा निकाला झ्रौर सर्चित 
मासिक पत्रिका “नया जमाना के एक पृष्ठ पर बरुछ अक्षर लिखे। यह 
पत्रिका उसन एक किर्गीज़ औरत से माग ली थी। इस पूरे के पूरे पप्ठ 
पर वित्त मन्त्री काउट कोकोवत्सेव का चित्र भ्रक्ति था। मयूत्का ने वाउ? 
के चौडे माथे और सुनहरी दाढी पर टेढे मेढे भ्रक्षर लिखे। 

रस्सी भ्रभी भी मयूत्ता की कमर भ वधी थी और उसवा दूसरा 
सिरा पीठ पर बधे हुए लैफ्टीनेट के हाथा को कक्‍्से हुए था। 

मयूत्का ने केवल एक घण्टे के लिये लेफ्टीनिट के हाथ खोले मे तार्कि 

वह पुलाव खा सके। इसके वाद उसने लेपटीनेट के हप्थ फिर बसकर 
बाघ दिये। 

लाल फौज के सिपाही मजाक करते- 

/ बिल्कुल ऐस जसे जजोीर मे कुत्ता बधा हो 

“मयूत्ता लगता है कि तुम तो दिल दे बटी हो? वाघवर रघो 
भपने प्रियतम को। कही ऐसा न हो कि परी देश की कोई राजकुमारी उड़त 
खटोले पर उड़ती हुई आ्राये भ्रौर तुम्हारे साजन को उडा से जाये। 

मर्यूत्ता चुप्पी साधे रहती । 

लेपटीनट खेमे को एक ोव स टेव लगाये बैठा था। उसवी चचत 
नीली भाखे घोर धोरे टिलिने डुलनंवाली पेसिल का बहुत ध्यान स देख रही 
थी 

झाग की झार झुकत हुए उसन पूछा- 

क्या लिख रही हो? ” 

मयूत्ता न भपनी लटबती हुई सुनहरी जुल्फ मे बीच से उस पर 

नझर डाली भौर कहा- 
तुम्ह मतवर ? ! 
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“ शायद तुम पत्र लिखना चाहतो हा? तुम बोलती जाग्रो, मै लिख 
दूगा। / 

मयूंत्ता जरा हस दी। 

“बहुत चालाक बनते हा! मतलब यह कि तुम्हारे हाथ खोल दू 
तुम मुझे एक हाथ जमाग्नरो और नौ दो ग्यारह हो जातझ्रा' ऐसी बुद्ध न 
समझो तुम मुर्ये! तुम्हारी मटद की मुझे जरूरत नहीं। में खत नहीं, 
कविता लिख रही हू।” 

लेपटीनेट को पलके प्राश्चय से फैल गईं। उसने चोब से पीठ हटाई - 

“कक वि-ता? तुम कविता लिखती हो? ” 

मयूत्वा न॑ पसिल से लिखना दद क्र दिया श्लौर शम से लाल हो 
गई। 

“चूर क्‍या रहे हो” है? तुम क्या समझते हो कि बस तुम ही बड़े 
हजरत हो जी माजूर्का नाच नाचना जानते हो भौर यह कि में एक 
बेवकूफ देहाती लड़वी हू तुम से ज़्यादा बेवकूफ नहीं हू! 

लेपटीनेट ने क्घे फटके, लेक्नि उसबे हाथ नही हिले। 

* मैं तुम्ह बेवकूफ नहीं समझता हू। सिफ हैरान हो रहा हू। कविता 
करने का भला भ्राजकल कोनसा जमाना है? ” 

मर्यूत्ता ने अपनो पसिल एक श्लोर रख दी झौर झटके के साथ सिर 
ऊपर उठाया) उसके हल्के लाल रग के बाल कघे पर फैल गये। 

” सचमुच बडे ही अजीब प्रादमी हो तुम! तुम शायद यही समझते 
हो कि रोयो के नम-नम विस्तर पर लेटकर ही कविता रची जा सकती 
है? पर शअ्रगर मेरी श्रात्मा बेकरार हो कविता करने का सो ? कैसे हमने 
भूखे पेट भौर ठण्ड से ठिठुरते हुए रेगिस्तान पार किया, मैं इसे शब्दों में 
व्यक्त करने के सपने देखतो हू। काश, भ लोगो क॑ दिला तक भपनी 
बात पहचा सकती! म तो शअ्रपन दिल के खून से कविता रचतो हु, मगर 
कोई छापता ही नहीं। म बस जमा करती हू। लोग कहते हैं कि मुझे 
पढना चाहिये। मगर आजकल पढन का वक्‍त ही कहा है? भ सो सीधे- 
सीधे ढंग से भ्रपने मन वी वात लिखती हू | ” 

लेप्टोनेट जरा सा मुस्कराया। 


“सुनाओ तो! बहुत जिज्ञासा है मुझे। म कविता का थोडा-बहुत 
समझता हू।” 


“तुम्हारी समय में नहीं भायेगी यह। तुम्हारी नसों में भ्रमीरा का 
खन है, वहुत चिकना चिक्ना। तुम पूला भौर सुदरिया के वारे म॑ रची 
गई कवितायें पसद करते हा झ्ौर में लिखती हू गरोबा के बारे मे, त्रान्ति 
के सम्बध मे,” मयूत्ता न दुखी होते हुए कहा! 

/ समझूगा बया नहीं? ” लेपटीनेट न जवाब दिया। “बहुत सम्भव 
है कि उनकी विपय वस्तु मेरे लिए परायी है, मगर आ्रादमी झात्मी को 
समझ तो सकता ही है। ” 

मयूत्ता न कुछ सिलकते हुए कोकोवत्सेव का चित्र उल्ठा भौर प्रा्ें 
थुवा ली। 

“पैर चाहते हो तो सुनो! मगर हसना नहीं। तुम्हारे वाप ने 
तो वीस साल की उम्र तब तुम्हारी देखभाल के लिये धाय रख छोर 
होगी मगर मुझे तो श्रपनी हिम्मत से ही इस उम्र तक पहुचना पड़ा था। 

“नही हसूमा |! कसम खाता हु। 

“तो सुनो! मैने सब कुछ ही कविता मे लिख डाला है। कसे हम 
क्दज्ाको से जूझे, क्से बचकर रेगिस्तान से पहुचे। 

मयूत्ता ने खासकर गला साफ किया। उसने नीची झावाज्ञ में शब्दों 
पर ज़ोर दे देकर बविता-पाठ शुरू क्या। वह भयानक ढ़ग से भपनी भार्यें 
नचा रही थी। 

झाय, भ्राये हम पर वज़्ञाकः चढ़कर 
लिया हमने उनसे लोहा डटकर 
दुश्मनो वी सख्या थी भारी॥ 

हमने बाजी जीती, पर हारी॥।। 
रखकर हथेली पर जाने हम लड़े। 
थोडे थे बहत हम, फिर भी प्रडे ॥ 
तेईस हम बचे, श्रौर गय मारे! 
मांचें से हम हटे, हार॥ 


* बस इसस भागे यह कविता किसी ताह चल ही नहीं पा रहो 
मछतनी वा हैशा! समझ में नहीं भाता कि ऊटो मी चर्चा पैसे वह! 
मयूला न परेशान होते हृए कहा। शडटी 

लेपटीनट वी नीती प्रा्खें तो छाया मं थी। मवल भाखा वी रफ़्टी 


शब्द 


पर श्रगोठी की चमकती हुई श्राग की झलक पड रही थी। उसने बुछ देर 
बाद कहा - 

“हा खासी अच्छी है! बहतसी श्रनुभूतिया ह, भावनाये हैं। 
समझी न? साफ पता चलता है कि दिल की गहराई से निकली पक्तिया 
ह।” इतना कहने के बाद उसका सारा शरीर एक्वारगी हिला प्रोर 
हिचकी की सी आवाज हुईं। उसने माना इस आवाज को छिपाते हुए जल्दी 
से कहा-“ देखा बुरा न मानना, मगर कविता के रूप मे बहुत कमज़ोर 
है ये पवितया। इह माजन की जरूरत है, इनमे कला वी कमी है।” 

मयूत्ता ने उदासी से कागज़ को अपन घुटनो पर रख दिया। वह 
चुपचाप खेम की छत तानने खगी। फिर उसने क्धें झटके । 

“में भी ता यही कहती हू कि इसमे भावनायें है। जब मैं श्रपनी 
भावनायें व्यक्त करती हू तो मेरे भ्रदर की हर चीज सिसकने लगती है। 
रही यह बात कि इहे माजा नहीं गया तो सभी जगह यही सुनने को 
मिलता हे, बिल्कुल इसो तरह जैसे तुमने कहा है- 'आपकी कविताश्ो मे 
मजाव नही, छापा नही जा सकता।” मगर इहे माजा वसे जाये”? क्या 
गुर है इसका? आप पढ़े लिखे झ्रादमी हू, शायद झापको यह गुर मालूम 
होगा ? ” 

मयूरता भावावेश में लेपटीनेट को श्राप” तक वह गई। 

लेपटीनेट बुछ देर खुप रहा श्रौर फिर बोला - 

! मुश्किल है इस सवाल का जवाब देना। कविता रचना तो, देखो 
न, एक कला है। हर कला के लिये अध्ययन जरूरी है। हर कला वे भ्रपने 
नियम , भ्रपने कानून होते हैं। मिसाल के तौर पर भगर इजीनियर को 
पुल वाने के सभी नियम मालूम न हा तो वह या तो पुल बना ही नहीं 
पायेगा या फिर ऐसा निकम्मा पुल बनायेगा जो किसी काम-काज का नहीं 
होगा। ” 

“यह तो पुल की बात हुई। इसवे लिये तो हिसाव और समझन-बूत्त 
को दूसरी बहुत-सी वातों की जानकारी ज़रूरी है। मगर कविता तो मेरे 
मन भ वसी है, जमजात है। हो सकता है कि यह प्रतिभा ही हो? ” 

# प्रतिभा हो, तो भी क्‍या है? भ्रध्ययत स प्रतिभा का भी विकास 
होता है। इजीनियर इसीलिये डावटर नहीं, वल्वि' इजीनियर है वि उसमे 


जम से ही इजीनियरिंग की श्रोर रहझ्ान था। सेकित श्रगर वह पढ़ते 
लिखने म दिलचस्पी न लेता तो उसका बुछ न बनतानबनाता।" 

' झ्च्छा? हा ऐसा ही लगता है, मछली मा हैजा लडाई उत्म 
होते ही ऐस स्कूल में भर्ती हो जाऊगी जहा बबिता लिखना सिषाते है! 
ऐसे स्कूल भी तो होते होगे न? ” 

* शायद होते ही हागरे ,” लेफ्टीनिट ने सोचत हुए कहा। 

“ज़रूर जाऊगी ऐसे स्कूल मे प*ने। कविता तो मेरा जीवन बनकर 
रह गई है। मरी श्रात्मा तड़पती है भ्रपनी घविताओं को क्तिय व रूप में 
छपा हुए देखन॑ को शऔर वेचन रहती है हर कविता के नीचे मराया 
बासोया ” यह नाम देख पाने को। / 

श्रगीठी वुझ्त चुकी थी। प्र घेरे में खेमे स टकराती हुई हवा वी 
सरसराहट सुनाई दे रही थी। 

' सुनी ता,' मयत्का ने अचानक कहा। “रस्सी से ता तुम्हारे 
हाथा मे दद होता होगा न? ” 

“नही, बहुत तो नहीं। बस, जरा सुन हो गये ह। 

“अच्छा देखो, तुम कसम खाद्मों कि भागोगें नहीं। मैं तुम्हारे हाय 
खोल दूगी। ' 

' मैं भागकर जा ही कहा सकता हू? रेगिस्तात मे, ताकि गींदेड 
मुझे नोच खाये। भ ऐसा बेवकूफ नहीं हू!” 

खर फिर भी कसम खाझो। दोहराओो मेरे पीछे पीछे ये शद- 
अपने अ्रधिकारा के लिये लडनेवाले सवहारा वी कसम खाकर लाल फौजी 
मरीया बासोवा को सेचन देता हू कि मे भागना नहीं चाहता हूं? 

लेफ्टीनेीट ने कसम दोहराई। 

मयूत्ता ने रस्सी की गाठ ढीली कर दी फूली हुई कलाइया को 
निजात मिली। लेप्टीनिट ने आराम से भ्रपनी उगलिया हिलाइ-डुलाइ! 

* अच्छा, श्रव सो जाझ्ो, ” मयूत्का ने जम्हाई ली। भब भी धंगर 
भागोगे तो दुनिया में सबसे कमीने आदमी होगे। यह सो, तमदा, श्रोढ 
लो) 

धायवाद, में भ्रपना कोट ओढ़ लूग्रा। शुभ रात्नि, मरीया 

* मरीया फ्लितोब्ना,' भयूत्का ने वडें गव से लेफ्टॉनंट को अपना 
पूरा नाम बताया भौर नमदे के नीचे दुबक गई। 


येब्स्युकोव को हेड-कवाटर तक अपनी खबर पहुचाने की जल्दी पडी थी। 

मगर बस्ती म॑ कुछ दिनां तक भाराम करना, ठिदुरन से छुट्टी पाना 
गौर पंट भर कर खाना जरूरी था। एक सप्ताह बाद उसने तट के साथ 
साथ चलते हुए अरालस्क की वरती तक पहुचने आर फिर वहा से 
क्जालीस्क जाने का निणय किया। 

दूसर सप्ताह मे कमिसार को इधर से ग्रुज़॒रनेवाले किर्गीजो वी जवानी 
यह मालूम हुआ कि पतझर के तूफान न॑ कसी मछुए की नाव को चार 
क्लोमीटर दूरी पर एक खाडी में ला पटका है। किर्गाज्ञो ने बताया कि 
नाव बिल्कुल सही-सलामत है। वह विना किसी दावेदार के ऐसे ही पडी 
है भ्रौर मछुए सम्भवत डूब गये हूँ। 

कमिसार नाव को देखने गया। 

ताव लगभग नई थी, शाहबलूत की मजबूत पीली लकेडी की बनी 
हुई। तूफान से उसको कोई हानि नहीं पहुची थी। बेवल पाल फट गया 
था झौर पतवार टूट गई थी। 

येब्स्युकाव ने लाल फौज के सिपाहिया से सलाह मशविरा क्या। 
उसने समुद्र के रास्ते सिर दरिया के दहाने तर त्तत्ताल एक टोली भेजने 
का फैंसला किया। नाव में आसानी से चार श्रादमी बैठ सकते थे और 
थोडी रसद भी भेजी जा सकती थी। 

/ ऐसा करना बेहतर होगा,” कमिसार न कहा। “इस तरह कदी 
को जल्दी से वहा पहुचाया जा सकेगा। कौन जाने पदल सफर म क्‍या हो 
जाये! हेड-बवाटर तक पहुचाना जरूरी है। दूसरे, हेड-कवाटर को हमारी 
खबर मिल जायेगी। बहा से घुडसवारां के जरिये हमे कपडे और कुछ 
दूसरी चीज़ें मिल जायेंगी। भनुकूल हवा हाने पर सो नाव द्वारा तीन चार 
दिना मे अराल को पार करके पाचदे दिन क्ज़ालीस्क पहुचा जा सकता 
है। 

येब्स्युकोव ने रिपोट लिखकर तैयार वी।॥ लेप्टीनट से हासिल हुई 
दस्तावेज के साथ उसने उसे क्‍नवास के एक अथ॑ले में सी दिया। यह 
दस्तावेज़ वह हर समय अपनी जाकेट की श्रदरवाती जेब मे सम्भालकर 
रखता था। 

विर्गीज्ञ नारिया ने पाल की मरम्मत की और स्वय कमिसार ने टूटे 
हुए तस्तों से पतवार बनाई। 


फरवरी वी एक ठण्डी सुबह थी। विस्तृत भौर समतल नीली सतह 
पर नीचा सूरज पालिश किये हुए पीतल के थाल थी तरह लटक रहा था। 
कई ऊंट नाय वो धसीटकर वफ वी सीमा तकः लाये। 

उठोंने नाव वा खूले समुद्र मं डाला श्र मुसाफिर इस पर सत्रार 
हुए । 

येब्स्युकाय न मयूटवा से वहा - 

'तुम इस दल पी नत्ो होगी। तुम पर सारी ज़िम्मेदारी हागी। ईत 
भ्रफ्सर का ध्यान रखना। श्रगर यह निकल भागा तो वुम्हारे जीने पर शावत। 
इसे जिंदा या मुदा हेडन्ववाटर तक पहुचाना ही है। पझ्रगर वहा सर्प” 
गार्डों के हस्ये चढ़ जाझों तो इसे जिंदा मत रहने देना। भ्रच्छा जानो! ” 


पाचवा अ्रध्याय 
यह सारा श्रध्याप डायाल डेफो के उपन्यास 
'राबिनसन ऋूसो' से चुराया गया है। हा, इतना भन्तर 
झ्रवश्य है कि इसमे राधिनसन को फ्रायड़ के लिये बहुत 
देर तक प्रतीक्षा नहों करतो पडतो है 


पग्रशल दिलकश सागर नहीं है। 

तट एकदम सपांट ह, जिन पर झ्ाडिया उगी हुई ह, रेत और रेत 
वी चलती फिरती पहाडिया हू । 

भराल के द्वीप कडाही मे रखे समोसो की तरह नज़र प्राते हं। वे ऐसे 
सपाट है मानों उन पर पालिश कर दो गई हो। वे एकदम निर्जीव प्रतीत 
होते हैँ। 

यहा न हरियाती है, न परिदे भ्रौर न फोई दूसरे जीव-जन्तु। इ सात 
पहा सिफ गमियों में नज़र आते हैं। 

भ्रराल का सबसे बड़ा द्वोप है वारसा-कैलमेस। 

इसका क्‍या मतलब है, कोई नहीं जानता। मगर किर्गीज इसता 
ग्रथ ' इसान की मौत बतात॑ ह। 

गमियो मे अरात्स्क की वस्ती से मछुए इस द्वीप पर झाते है! वारसा 
बेलमेस मे खूब मछलिया हाथ भाती है समुद्र मछलिया से भटां पड़ी 
रहता है। 


डर 


मगर पतझर मे जंसे ही समुद्र की सतह पर सफेद झाग की टोपिया 
नज़र श्राने लगती है, मछुए भ्रराल्स्क बस्ती की शान्त खाडी में लौट जात 
हू श्रौर फिर वसत तक वहा नज्ञर नहीं पश्ाते। 

श्रगर तूफान शुरू होने के पहले ही मछुए सारी मछलिया तट तक 
ले जाने मे सफन नहीं हो जात॑ तो वे नमक लगी मछलिया को जाड़ें भर 
के लिये लक्डी के वाडा मे द्वीप पर ही छोड देते ह। 

सख्त जाड़े मे जब समुद्र चे्नीशोव खलीज से बारसा द्वीप तक जम 
जाता है, ता गीदडा की तो खूब वन झाती है। व॑ दौडत हुए द्वीप पर 
पहुचते हैँ ग्रौर नमकीन मछलिया इतनी अ्रधिक मात्रा मे खाते ह कि उनके 
लिये हिलना डुलना भी मश्क्‍्लि हो जाता है और वही मर जाते है। 

वसन्‍्त श्राता है तो सिर-दरिया की पीली वाढ वफ की चादर वा 
तोडती है। तव मछुए द्वीप पर लौटते है। मगर पतझर में वहा छाडी हुई 
मछलिया गायब पाते हैं। 

नवम्वर से फरवरी तक इस समुद्र में वडी हलचल रहतो है, सभी 
ग्रोर जोरा के तूफान झाते हैं। बाकी समय में थाडी हवा चलती है और 
गमियो में ग्रराल सागर दपण को तरह शान्त और समतल हो जाता है। 

अराल ऊब पैदा फरनंवाला समुद्र है। 

श्रराल में केवल एक ही पग्राक्षक चीज़ है-उसकी नीलिमा, 


भसाधारण नीलिमा। 

गहरी नीलिमा, मखमलो मुलायम नीलिमा, भ्रथयाह नीलिमा। 

भूगोल की सभो पुस्तका मे इसी तरह से वणन क्या गया है इस 
सागर का। 

मयूत्का भौर लेफ्टीनेट को रवाना करते हुए कमिसार को यह प्राशा 
थी कि झ्रागामी सप्ताह में मौसम शान्त रहेगा। बस्ती के किर्गीज्ञ बुजुर्गों 
ने भी यही कहा था कि शान्त मौसम के चिह्न हैं। 

इस तरह मयूहका, लेपटीनेट श्रौर दो सिपाहिया -सेम्यानप्ती और 
व्याखिर- को समुद्री रास्ते से कज़ालीन्स्क को भ्रोर ले जानेवाली नाव अपने 
सफर पर रवाना हो गई। सेम्यान्नी ओर व्याखिर का चुनाव इसलिये क्या 
गया था कि उहे नौ-चालन के सम्बंध में बुछ जानकारी थी। 

झनुकूल हवा से पाल फूल रहा था, पानो मे थ्यारी-प्यारी लहरिया 
पैदा हो रही थी। पतवार की छपछप लोरिया दे रही थी। नाव के दोनो 
प्रोर गाढा-गाढा फेन पंदा हो रहा था। 


हि 


मयूत्ता ते तपहीनद ये हाथ उिल्बुठ छोत टिय। नाव से भत्रा यह 
वहा भागवर जायगा ? सपटीनट प्रव नाव चलाने म मसम्याप्नां श्लौर स्पाफिर 
वा हाथ वटान लगा। 

वह ख,.द भपन थो कटखान बी तरफ से जा रहा था। 

जब उसनी वारो न होती ता वह नमहा प्रोढबर याय ये तल मे 
जा लेटतां। विन्‍्ही मुप्त गहरे रहस्या या ध्यात यरप , निह उसके सिवा 
कोई दूसरा नहीं जानता था यह मुस्पाराता रहता। 

मयूत्वा उसवे इस प्रदास्ध रा परेशान हो उतठ्ती। 

वबया यह हर समय दात निपालता रहता है? जम वि प्रपत धर 
वो जा रहा हो। उसवा प्रन्त तो विल्युल स्पप्ट है-हडइलवाटर मं 
पहुचेगा, वहा उससे परूछ-ताछ हांगी पश्रौर उसव॑ याद पेल यत्म। उरर 
इसके पंच कुछ ढीले है! ! 

मगर लेपटोनट भयूत्वा वे यिचारा से विल्युल पग्रनजान, पहल की 
तरह ही मुस्कराता रहा। 

मयूत्ता जब सत्र ने वर पाई तो उसने पूछ हो लिया- 

तुमन॑ नाव घलाना कहां सीखा? 

गोवोरूखा झोत्रोक ने सोचकर जवाय दिया 

“पीट्सबग म॑ मेरा झपना याट था वडासा। म उसम समुद्र मं 
जाता था। 

यो ? / 
ऐसा. पालवाला वजरा।' 

' ग्रोह! ऐसे बजरे से तो म अ्रच्छो तरह परिचित हू। भ्रस्त्राखान के 
क्लब में बुजुबा लोगो के ऐसे बहुत से बजरे मने देखें ह। ढेरां थे उनके 
पास! सभी हसो की तरह सफ्द भ्रौर खासे बडे-वडे। मगर मेरा सवाल 
टूसरा था। क्‍या नाम था उसका? /” 

7 नेल्ली | | 

' यह बयां नाम हुआा ? ” 

/ ग्रेरी बहन का नाम था यह। उसी फे नाम पर मने यॉट का 
नाम रखा था! 

'इंसाइया के सो ऐसे नाम नहीं होते।” 

' उसका ताम तो था येलेतना मगर भग्रेज्ी ढग स-नेल्ली। ! 


'ड४॑ 


मयूत्ता चुप हो गई। वह सफेद सूरज को देखने लगी, जिसकी ठण्डो 
भ्रौर सफेद मिठास हर चीज का मधुमय बना रही थी। वह पानी वी 
नोलिमा को अपनी वाहों मे क्सने को नीचे उतर रहा था। 

मयूत्ता न फिर वात चलाई- 

“ यह पानी क्तिता नीला है! कैस्पियन का पानी हरा है। झोर यहा 
देखो तो वैसा नीला है! ” 

लेपटीनेट ने बुछ ऐसे जवाब दिया मानो अपने से बात कर रहा 
हो, खूद को जवाब दे रहा हो - 

“४ फारेल के भ्रनुसार इसका लगभग तीसरा नम्बर है।' 

/बया ? ” मर्यूत्ता चौककर उसकी प्रार घूमी। 

“यह तो मै अपने से ही कुछ कह रहा था। पानी के वारे मे। 
मैंने हाइड्रोग्राफो की एक क्ताब में पढा था कि इस समुद्र का पानी बहुत 
चमकता हुआ नीला है। फोरेल नामक एव वज्ञानिक ने विभिन समुद्रा 
के पानी को एक तालिका बनाई है। सबसे श्रधिक नीला पानो शात 
महासागर का है। इस तालिका के भ्रनुसार इस समुद्र वा स्थान तोसरा 
है। 

मयूंत्ता ने अपनी झाखें कुछ मूद ली मानों पानी की नीलिमा व्यक्त 
करनेवालो तालिका को अपनी कत्पना म॑ देख रही हो। 

“बहुत ही नीला है यह पानी। कसी दूसरी चीज से इसकी तुलना 
करना सम्भव नहीं। यह ऐसा नीला है जैसे कि _ पभ्रचानक उसकी बिल्ली 
जैसी पीली झाखे लेफ्टीनीट की नीली श्राखो पर जमकर रह गईं। वह आगे 
को झुवी , उसका पूरा शरीर इस तरह सिहरा मानो उसने अ्रसाधारण बात 
खोज ली हो। उसके हाठ प्राश्चय से खुले रह गये। वह पुसफुसाई- “ ऊई 
मा! तुम्हारी श्राखें भी तो बिल्कुल ऐसी ही नीली हू, इस पानी जैसी 
यही तो मैं सोच रही थी कि इनमे कोई जानी पहचानी चीज है। भछती 
का हैजा।| 

लेपटीनट खामोश रहा। 

क्षितिज नारंगी रग मे डूब गया। दूरी पर पानी में काले धब्बे नज़र 
भ्रा रहे थे। वर्फीली हवा सागर की सतह मे हलचल पैदा करन लगी थी। 

पूर्वी हवा है,” सेम्यान्नी ने अपनी फटी वर्दी को लपेटते हुए कहा। 
शायद तूफान क्रायेगा,” व्याखिर बोला। 


है 


/आ्राता है तो श्राये। दो घण्टे भ्रौर नाव चलायेंगे ता बारसा नज़र 
झान तगेगा। तंज हवा चलेगी तो रात या वही रुहर जायेंगे। 

चुप्पी छा गइ। उठती हुई काली-वाली लहरो पर नाव हिचकोले 
खाने लगी। 

भ्राकाश में बडें-बडे काले बादल दिखाई देने लगे। 

«बेशक ऐसा ही है। तूफान श्रा रहा है। ' 

“बारसा द्वीप जल्द ही नज़र झायेगा। बाई शोर वो होगा वह। 
प्रजीब ऊल जलूल जगह है वह वारसा भी। उस पर चाहे जहा भी चले 
जाओ्रो सभी जगह रेत ही रेत है। वस हवा फर्राटे भरती रहती है प्रर 
पाल को ढीला करो, जल्दी करो! यह तुम्हारे जनरल का पतलून नही है! ” 

लेप्टीनेंट समय पर पाल ढीला न कर पाया। नाव ने एक पहलू 
से पानी मे धचवा खाया औशौर फेन ने मुसाफिरों के चेहरा पर अपना हाथ 
जमाया। 

मुझ पर क्‍या बरस रह हो ? मरीया फिलातोब्ना से भूल हो गयी थी।” 

“मुझ् से भूल हुई? क्‍या कह रहे हो, मछली वा हैज्ञा। पाच 
साल की उम्र से पतवार पर मेरा हाथ रहा है| * 

ऊची ऊची काली लहरे नाव का पीछा कर रही थी। व मूह फाडे 
हुए भ्रजगरा जसी दिखाई दे रही थी। थे नाव के पहलुओशो पर टूटी पर 
रही थी। 

हाय मा! कक्‍्व प्रायेगा यह क्म्बस्त आरसा' श्रधेरा कसा है, 
हाथ या हाथ नहीं सूझता। 

व्याखिर ने बाइ ओर नश्वर दौडाई। वह खशी से चिल्ला उठा- 

वह रहा वह रहा कम्बख्त कही का | 

शाग झौर धुध के बीच एक सफेद तट रखा साफ चमक रही थी। 

'ज्ञार लगाकर वढाग्नो तट की ओर ' सेम्यानी चित्लाया। भगवान 
न चाहा वा वहा पहुच जायेंगे! ' 

नाव वा पिछले हिस्से चरचरायं, बल्लिया भी कराही। एक लहर 
ता उछलकर नाव वे पहलू स भीतर श्रा घुसी और मुसाफिर टयनां घुटना 
तक पानी में डूब गये। 

* धानी निवालों! ” मर्यूत्ता उछलक्र खडी हो गई श्रौर चिल्लाई। 

“ध्ानी निकाला ? मंगर विसस, भ्रपन॑ सिर से? ' 
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“टापषियों से! ” 

सेम्याश्नी प्रौर व्याखिर न झटपट टोपिया उतारी झ्नौर तंज्ञी से पानी 
निकालन लगे। 

लेप्टीनिट धडी भर को हिंचका, फिर उसने भी अ्रपनो फर की टठापी 
उतारी भर पानी निकालने में उनका साथ देने लगा। 

घह नीची श्रौर सफेद तट-रेखा तेजी से नाव ये निकट श्रा रही थी, 
बफ से ढके हुए तट का रूप लेती जा रही थी। उबलते हुए फेन के 
वारण वह भौर भी झधिव सफेद दिखाई द रही थी। 

हवा गरजती झौर फुकारती हुई ध्ाती श्रौर लहरों का और ऊचा 
उठा देती। 

एक तूफानी थाका पाल पर चूपटा, जो ताद वी तरह बाहर को 
निकल पडा। 

क्नवास वा पुराना पाल तोप के गाले की तरह फ्टा। 

सेम्पान्नी भर व्याखिर मस्तूल वी तरफ भागे। 

“रस्स को थामो,” पतवार पर पूरी तरह शझुक्‍ते हुए मयूत्रा 
चिल्लाई। 

हहसती और गरजती हुई एक बडी लहर पीछे की शोर से श्राई। 
नाव एक श्रोर को शुक गई और ठण्डी ठण्डी तथा चमकती हुई मोटी सी 
धार इसके ऊपर से गुृज़र गई। 

नाव जब सीधी हुई तो ऊपर तक' पानी से भरी हुई थी श्रौर सेम्याती 
झौर व्याखिर का कही श्रता पता नहीं था। पानी से सराबोर और फ्टे 
हुए पाल के टुकड़े हवा म॑ लहरा रहे थे। 

लेफ्टीनीट कमर तक पानी में बैठा हुप्चा अपने ऊपर जल्दी-जल्दी 
सलीब बना रहा था। 

“शतान | लानत तुझ पर! पानी निकात। ” मभयूत्वा ने श्रपने 
जीवन मे पहली बार बहुत सी मोटी मोटी झौर भद्दी गालिया दी। 

लेपटीनेट भीगे पिलल्‍ले वी तरह उछलक्र खडा हो गया और पाती 
वाहर निकालन लगा। 

मयूत्ता रात के भ्रधवार , शोर और हवा म॑ पुवार रही थी- 

“सेम्याआन्नीई! व्याश्राखिइर | ” 

फेन का भ्पेडा मुह पर लगा। योई जवाब नहीं मिला। 
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डूब गये, शतान ! ” 

हवा न॑ तूफान की लपेट म श्राई हुई नाव को तट की आर धकल 
टिया। इद गिद का पानी ता जैसे उवल रहा था। पीछे से एक भ्रौर लहर 
झाई झौर नाव वी तह ज़मीन से जा टकराइ। 

“बलो बाहर! ' नाव से बाहर छलाग लगाते हुए मर्यूत्ता चिल्लाई। 
लेपटीनट उसके पीछे-पीछे कूदकर वाहर भ्रा गया। 

“ ज्ञाव को घसीट लो। 

पानी वे! जोरदार छीटो से श्राखे मुदी जा रही थी। ऐसे म उन्होंते 
नाव को रस्से से तट पर खोचा। वह रेत में मज़बूती से जम गई। मयूत्ता 
ने बदूक सम्भाली। 

/ शसद के बोरे निकाल लाओ! 

लेपटीनट न चुपचाप मयूत्वा का हुउम बजाया। ख,श्क जगह टेपकर 
मयूत्ता न बदूकें रेत पर डाल दी। लेफ्टोनेट में बार रख टिये। 

मयूत्ता न एक वार फिर भ्रधवार म॑ पुवारा- 

“सम्या ग्रा शी! व्यायखि इर! ” 

फाई जवाय नहीं मिला। 

मयूत्वा वांरा पर बैठवर श्रौरता वी तरह रो पडी। 

लेपटीनेट उसवः पीछे खडा था। उसक दात वज रहे थे। 

उसने प्रपन व्धे झटवे प्रौर माना हवा से बहा - 

“बेड़ा गब ! यह तो पिल्दुल परोनहानी ही है! राविनेसन प्रूसो 
झोर फ्रायडे वी। 


छठा श्रघध्याय 


जिससे दूसरों बातचोत होतो है भोर यट स्पष्ट किया 
जाता हैशि शूय से तीन दर्ज ऊपर शेटीप्रेष्ट पाले 
समुद्री पानी म नहाने से षपा हानि होती है 


जपनाट ॥ मयत्या भा कथा छघ्रा। 

उगय कई यार बुछ कद) यो फौशिश की, मगर जागो से बजत 
हुए उस जयब़े ते उसे बुए बहन ने टिया। उसने समुद्री रघकर जब 
बे जोर से दवाया भौोर प्रपतो थात गा 


बंद 


“रोने से बुछ हासिल नहीं होगा' घलना चाहिये! यही तो बेठे 
नही रहना है! जम जायेंगे! ” 

मर्यूत्ता + सिर ऊपर उठाया। हताश होते हुए उसने कहा - 

“ज्ञायेंगे भी तो कहा! हम दीप पर है। हमारे चारो भोर पानी 
है। 

"फिर भी चलना चाहिये। में जानता हू वि यहा लवडी ये याड़े हैं! ” 

तुम्हे घहा मे मालूम है? तुम बया कभी झागे हो यहा? ” 

“नही, भाया तो वभी नटीं। जिन दिना हाई स्कूल भें पढता था 
उन्ही दिनो मैन पढा था कि मछुए मछलिया रखने बे लिये यहा बाड़े बनाते 
है। हम कोई वाडा खोजना चाहिये।” 

४ झच्छा मान लो वि वाडा मिल जाता है। इसके बाद ? ” 

" यह सुबह देखा जायेगा। उठो, फ्रायडे। ' 

मयूत्ता ने सहमक्र लेप्टीनिट वी झोर देखा। 

“तुम्हारा दिमाग तो नहीं चल निकला? हूं भगवान व्या वरूगी 
में तुम्हारा रे आज फ्रायडें नही, युद्ध है।' 

“दर सव ठीक है! तुम मेरी बातां वी श्रोर ध्यान न दो। हम 
इसकी वाद मे चर्चा करेंगे। भ्रब उठो! ” 

मयूत्ता उसकी बात मानते हुए चुपचाप खड़ी हो गई। लेपटीनेट 
बदूवें उठाने के लिये झुका मगर मयूत्ता ने उसका हाथ पकक्‍ड लिया। 

“रुको | गडवंड नही करो! तुमने वचन दिया है कि भागोगे नहीं। ” 

लेप्टीनेट न हाथ पीछे हटा लिया, जोर से चीया और ठहाके लगाने 
लगा - 

“लगता है कि मेरा नही, तुम्हारा दिमाग चल निकला है। ज़रा 
सोचो तो क्या मैं इस समय भागते की बात सोच सकता हू? बदूने 
इसलिये उठाना चाहता था कि तुम्ह इहे उठाने मे तकलीफ होगी। ” 

मयूत्ता शात हो गई, मगर मधुर श्रौर गम्भीर ढंग से उसन बहा - 

४ सहायता के लिये धयवाद ! मगर मुझे हुक्म दिया गया है विः तुम्ह 
हेड-क्वाटर तन पहुचा दू. इसलिये जाहिर है कि तुम्हे बद्ूवों नहीं दे 
सकती, मुझ पर तुम्हारी जिम्मेदारी है।” 

लेफ्टीनिट ने क्धे झटवे श्रौर बीरे उठा लिये। वह आगे ग्रागे चल 
दिया | 


4-42 6 है है 


बफ मिली रेत उनके पैरा फे नीचे चरमरा रही थी। नीचे, सुनसान 
श्रौर समतल तट का कोई झर छोर नही था। 

दूरो पर कोई भूरी चीज़ वफ से ढकी हुई नज़र भाई। 

मयूत्ता तीन वदूका के वोझ से दबी जा रही थी। 

“कोई बात नहीं मरीया फिलातोव्ना, थोड़ी भौर हिम्मत रखो! 
ज़रूर यहू बाडा ही है। ” 

“काश कि बाड़ा ही हो! भेरा तो दम निकला जा रहा है। ठण्ड 
से बिल्कुल भ्रकड गई हू।” 

वे शुककर बाड़े मे दाखिल हुए। भीतर धुप भ्रघेरा था। सभी प्रोर 
नमक लगी मछली और ज्ञग लगे नमक की सड़ायध फंली हुई थी। 

लेपटीनेट ने मछलिया के ढेर को हाथ से छुप्ना। 

'झोह!' मछलो है! कम से कम भूखो करने की नौबत नहीं 
भ्रापेगी । ” 

“ काश रोशनी होतो' फिर भी सभी श्रोर खोज करनी चाहिए! 
शायद हवा से बचने के लिये कोई कोना मिल जाय ” मयूत्वा ने श्राह 
भर कर कहा। 

" बिजली की श्राशा तो यहा नहीं को जा सकती। ” 

“४ झछली जलाई जाये देखो तो इनमे क्तिती चर्बी है।' 

लेपटीनेट ने फिर ठहाका लगाया। 

“ मछली जलाई जाये ? तुम सो सचमुच पागल हो गई हो! 

“वह बयो? ” मर्यूत्ता ने खीझकर कहा। “बोल्या तट पर हमारे 
यहां तो बहुत जलाई जाती है। लक्डियो से बेहतर जलती है! ” 

“पहली बार सुन रहा हू मगर जलायेंगे दसे ? भेरे पास चकमाक 
तो है किन्तु घैलिया कहा से / 

'वाह रे सूरमा! समझ गयी कि मा के घाघरे को छाया म ही 
उम्र गुज़ारी है। लो ये कार्तूस फाडा श्रौर मै दीवार से कुछ चलिया छुडातो 


हृ | 8१ 
बुरी तरह ठिदुरी हुई उगसियों से लेफ्टीनट ने बहुत फटिनाई स तोन 
कातूस फाडे। चेलिया लाते हुए भयूत्का भ्रधेरे मे लपटीनेट पर गिरते 


गिरते बची। 
“ शारूद यहा छिडको! एक ही जगह पर चक्‍माक निकालों? /” 


४० 


चकक्‍माक से नारंगी शोला निकला। मयूत्का ने उसे बारूद के ढेर मे 
घुसेड दिया। एक फुवारन्सी हुईं, फिर धीरेनसे पीली चिगारिया की 
फुलझडी-सी छूटी श्रौर सुखी चैलियो मे झ्राग लगनी शुरू हुई। 

“ जल गई भाग , ” मर्युत्ता खो से चिललाई। “मछलिया लाकओो 
सबसे भधिव चर्बीवाली। ” 

जलती हुई चेलिया पर उन्हांने ढग से मछलिया जमाईं। शुरू में 
उनसे सू-सू की श्रावाज्ञ हुई भौर फिर चमकदार ओर गम गम चिगारिया 
निकलने लगी। 

“झब इस भाग मे सिंफ इधन ही डालते जाता होगा। छ महोने 
तक मछलिया काफी रहेगी! “ 

मयूत्ता ने सभी भार नज्गर दोडाई। मछलियों के बड़े-बढे ढेरो पर 
चिगारियो को नावती हुई परछाइया पड रही थी। बाड़ें की लक्डी वी 
दीवारों मे अनगिनत दरारे भौर सूराय थे। 

मर्यूत्का ने बाडे का निरीक्षण कया। वह एक कोने से चिल्लाई- 

“ यहा एक सही-सलामत कोना है। भ्राग म॑ मछली और डाल दा कि 
बुझ न जाये। में यहा चारा भोर श्रोट कर दगी। तब यह बिल्कुल कमरे 
जैसा बन जायेगा।” 

लपटीनेट झाग के पास बैठा था। उसके कघे झुके हुए थे, उसके 
शरीर में गर्मो दौड रही थी। मर्यूत्ता कोने से मछलिया उठा उठाकर फेंक 
रही थी। भाखिर उसने पुकारक्र वहां- 

“सब तैयार हो गया रोशनी लाओ।! ” 

लेफ्टीनेट ने जलती हुई मछली दुम से पकडकर उठाई। वह कोने 
मे पहुचा। मयूत्का ने तीन भोर से मछलियो की दीवार बना दी थी मार 
सीच में थांडी-सी खाली जगह रह गई थी। 

“ बहा बैठकर आग जला लो। मने बीच म॑ मछलियां का ढेर लगा 
दिया है। में तब तक रसद लाती हु।” 

लेपदीनेट ने एक जलती हुई मछली मछलिया के ढेर के बीच टिका 
दी। भाग बहुत घीरेधीरे झौर मानो सन मारकर जली। मर्यूत्ता यापस 
भ्राई। उसने बदूकें कोने म॑ खडी कर दी श्लौर बोरे ज़मीन पर रख दिये। 


“श्रोह, मछली वा हैज़्ा ! साथियों के लिये भ्रफस्नोस्त होता है। बेकार 
ही डव गये।” 


“हम कपड़े सखुखा लेने चाहिये। वरना ठण्ड लगे जायेगी।” 
ता सुखाते क्या नहीं? मछलिया की झ्ाग खूब तज्ञ है। उतारा 
कपडे , सुखाग्नो | / 

लेपटीनट झिचवा | 

' पहले तुम सुखा लो मरीया फ्लातोब्ना। म तय तक वहा इन्तज़ार 
करता हू। फिर मैं भ्पते कपड़े सुखा लूगा।” 

लेपटीनेट का कापता हुआझा चेहरा दखकर मयूत्वा वा उस पर तरम 
झ्राया । 

“देख रही हूं कि तुम विल्दुल बुद्ध हो। प्रसती रईसद्भादे हां। तुम्ह 
डर विस बात वा लगता है? क्या कभी कोई नगी झौरत नहीं देखी? ” 

“नही, यह बात नहीं है मने सोचा कि शायद तुम्ह प्रच्छा न 
लगे। 

' बक्‍्यास है! हम सभो एक जैसे हाड मास के वने हुए हूं। फक 
हो क्या है! कपडे उतारो बुद्ध!” वह चीख उठी। “तुम्हारे दात तो 
मशीनगन वी तरह क्टिक्टा रहे हू। तुम ता भेरे लिये बिल्कुल मुसीबत 
हो! ' 

बदूको पर लटके हुए कपड़ो से भाष उठ रही थी। 

लेपटीनेट भ्रौर मयूत्ता आग के सामने, एक दूसरे के सम्मुख बढे 
थे और अपने को भमा रहे थे। 

मयूत्का, लेपटीनेट की गोरी-गोरी, कोमल भौर पतली-सी पीठ को 
बहुत ध्यान से भौर टकटकी बाधकर देख रही थी। वहू हमवी। 

“तुम ऐसे गोर क्या हा, मछलो का हैला! लगता है कि तुम्हें 
मलाई मल मलकर नहलाया जाता रहा है।” 

लेफ्टीनिट का चेहरा लज्जारुण हो उढा। उसने मयूत्ता शी भोर 
देखा, वुछ कहना चाहा, मगर मयूत्का की गोलेन्गाल छाती पर आग 
की पीनी परछाइया नाचतो देखकर उसने भ्रपनी त्ोली-नीली श्रार्खे शुका 
जञा। 

कपड़े सूख गये। मयत्का न भ्रपन कंधे पर चमड़े वी जाकेट डाल 
ली। 

प्रव सोना चाहिये। हो सकता है कि कल तक तूफान खत्म हो 
जाये। यही खशविस्मती है कि नाव नहीं डूबी। शायद फभी न कभी प्िर- 


भरे 


दरिया तक पहुच ही जायेंगे। वहा मछुए मिल जायेंगे। तुम सो जाप्रो, 
में ग्राग वी देखभाल कझूगी। जब नीद से मेरी झाझें घुटने लगेगी तो तुम्हें 
जगा दूगी। इसी तरह हम वारी-वारी से भ्राग वी रखवाली करेगे।” 

लेपटीनेट ने अपने कपडे नीचे बिछाये श्रौर ऊपर से कोट श्रोढ लिया। 
वह गहरी नीद सो गया भौर नोद में बडबडाता रहा। मर्यूत्ता उसे 
टक्‍्टकी वाधक्र देखती रही। 

फिर उसन के जटके। 

“यह तो मेरे सिर भ्रा पडा है। वडा ही नाजुक है! वही ठण्ड न 
लग गई हो इसे !' घर पर तो शायद मखमल में ही लिपटा रहता होगा। 
ग्रोह वया चीज़ है यह जिंदगी, मछली का हैजा। ” 

सुबह को जब छत वी दरारा से रोशनी झाकने लगी ता मयूत्का 
ने लेप्टीनिट को जगाया। 

देखो, तुम झाग का ध्यान करो श्रौर मैं तट वी ओर जाती हू। 
देखकर झ्राती हू कि कही हमारे साथी तरकर निकल ही न शझ्राये हा और 
तट पर बैठे हा। 

लेफ्टीनेट बडी मुश्किल से उठा। सिर हाथो में थामक्र उसने ड्वती- 
सी भ्रावाज्ष मे कहा- 

सिर भे दद है।” 
कोई बात नही यह तो घुए और थकान का नतीजा है। ठीक 
हो जायेगा। बोर से रोटी निकाल लो, मछली भून लो श्रौर खा लो।” 
मयूत्ता ने वबदूक उठाई, जाकेट से साफ की झौर चल दी। 
लेप्टीनट घुटनो के बल रेगकर भ्राग के पास पहुचा। उसने बोरे से 
समुद्र के पानी में भोगी हुई रोटी निकाली। उसने राटी का टुकडा वाटा, 
थोडा सा चबाया और बाको उसके हाथ से नीचे गिर गया। लेफप्टीनट 
क्राम वे करीब फश पर ही ढह पडा। 

मयूत्का ने लेपटीनेट का वधा झकझोरा और चीखकर कहा - 

/उठो। बेटा गक। मुसीबत ” 

लेप्टीनेट वी श्रार्खे फैत गई होठ खुले रह गये। 

'उठो कट रही हू! मुसीवत भरा गई! सहरे नाव वहा ले गइ। 
हम तो भ्रव कही कं न रहे।” 

लेपटीनेट उसका मुह तावता हुआ खामोश रहा। 


कै 


मयूत्वा ने उसे बहुत ध्यान से देधा भौर पश्राह भरी। 

सेप्टीनेट यो नीती आखें धुधली घुघली भौर खाती-खाली-सी नथर 
भ्रा रही थी। बदहवासी में उसका ग्राल मयूला के हाथ पर भा रहा। 
लेपटीनेट का गाल प्रमारे की तरह जल रहा था। 

'ग्ररे हिम्मत हारनवाण, ता पुरे ठण्ड लग ही गई! श्रर से करगो 
तो क्या? 

लेपटीन-ट य॑ हांठ पुसफुसाये। 

भयूत्वा झुवकर सुनते लगी- 

'मिखाईल इवानोविच मुप्ने बुरे भी नहीं दीजियेगा मै पाठ 
याद नहीं पर पाया बल तैयार कर लूगा. ! 

यह तुम बया बव' रहे हो?" मयूत्वा ने तनिक झिझकते हुए पूष्ठा। 

'झरे लेता हसे जगती मुग ” लेपटीनेट भ्रचानक 
चिरलाया और एक्बारगी उछल पड़ा। 

मयूत्का पीछे हट गई श्रीर उसने हाथां से मुह ढवा लिया। 

लेप्टीनिट फिर गिर गया झौर उगलियों से रेत खुरचने लगा। 

वह जल्दी जल्दी बुछ शब्रटशट बे जा रहा था। 

मर्यूत्ता ने निराशा से चारो श्रोर नजर दौड़ाई। 

उसने जाकेट उतारकर हुमीत पर फेंक दी भ्ौर लेप्टीनेट के चेतनाहोन 
शरीर को वड़ी कठिताई से घस्तीटकर जाकेट पर लाईं। मयूत्वा ने लेपटीनेट 
को उसका कोट श्रोढा दिया। 

यह भ्रपन को सवा अ्रसहाय ग्रनुभव करती हुई झुककर उसके निकट 
बैठ गई?! उसके दुबले पतले गालां पर धीरे धीरे प्रासू लुढकने लगे। 

लेपटीनेट करबटे लेता हुआ कोट वो बार बार उतारकर फेंक देता 
था। मगर मभर्यूत्ता हर बार उसे ठोडी तक ढक देती थी। 

मयूत्का ने देखा कि लेपटीनेट का सिर एक तरफ वी दुलक गया 
है। उसने उसके सिर के नीचे बोरे रख दिये। उसने ऊपर की झोर देखा 
भानो आकाश को सम्बाधित वर रही हो भ्रौर ददभरी भावाज म॒ पेहा“८ 

“झगर यह मर गया तो मे प्रेस्युकोव को क्‍या जवाब दूंगी? 
हाय क्या मुसीबत है! 

वह बुखार से जलते हुए लेपटीनेट वे शरीर पर झुक भ्रई श्रौर उसन 
उसकी धुधलाई हुई नीली झ्राखा में झाका। 


भर 


मर्यूत्ता के दिल को ठेस लगो। उसने हाथ बढाकर लेपटीनेट के 
उलझे हुए घुघराले वालो को घीरे से सहलाया। उसका सिर अपने हाथो 
में लेकर यह कोमल स्वर मे फुसफुसाई- 

” ग्रे नीली झ्राखों वाले मेरे बुढ्धू,  “ 


सातवा श्रध्याय 
शुरू में पहेली, भ्रन्त भे बिल्कुल साफ 


चादोी की नफीरिया, नफोरियो पर लगी हुई घटिया। 

नफीरिया बजती है, घटिया टनटनाती है, वफ जसी कोमल 
टनटनाहट पैदा करतो हुई- 

टन टनाटन , टन 

टन, टनाटन, टन 

नफीरिया गूजती हू - 

तूतू-तूततड, , तृन्तू-दृ-तड, | 

यह साफ तौर पर फौजी माच है। बेशक माच है, वही जो हमेशा 
परेड के समय होती है। 

मंदान भी वहीं है, जिसमे मेपल के वक्षो की हरी हरो रेशमी पत्तियां 
मे से छतनकर श्रानेवाली घूष फैलो हुई है। 

बैंडमास्टर बड का निर्देशन घर रहा है। 

बडमास्टर बैंड की तरफ पीठ करके खडा है भ्रौर उसके लम्बे कोट 
की काट से दुम बाहर निकली हुई है, लोमडी की सी वंडी लाल दुम। 
दुम के सिरे पर सुनहरा गेंद है भ्रोर गेंद मे बरामेरटोन लगा है। 

दुम इधर उधर हिल डल रही है, षामेरटोन वाजा फो सकेत देता 
है श्रौर यह भी बताता है कि ताशे और विगुल कव वर्जे। जब कोई बादक 
कसी सोच मे डूब जाता है तो उसके माथे पर तड़ से कामेरटोन लगता है। 

बड़वाले भ्रपनी पूरी कोशिश से बंड बजा रहे है। बैंडवाले वहत 
झजीव से है। 

बैंड बजानेवाले मामूली श्रौर विभिन्‍न रेजिमेटा के सिपाही ह। यह 
पूरी फौज का बड है। 
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मगर बैंड बजानेवालो के मुह नहीं हैं. उनकी नाको के नीचे 
बिल्कुल सपाट जगह है। नफीरिया उनके वारयें नथनो मे घसी हुई ह। 
वे दायें नथतों से सास लेते है, बायें नथनों से नफीरिया बजाते हूं। 
नफीरियो से विशेष प्रकार कौ आवाज निकलती है, झ्ननन्ननाती हुई शोर 
मन को वहलाती हुई। 
अटेशन ! 
“बदुक - काघे पर! “ 
हब रेजिमेटट ॥ |) 
/ बटालियन  ! 
“४ कम्पनी  ' 
/ बटालिमन नम्बर एक-फारवंड मा! ! 
नफीरिया -तू-तू तु-तड_। घटिया - टन टन टन । 
काले चमकदार जूते पहने हुए कप्तान श्वेस्रोव बडी शान से नाचता 
है! कप्तान के दसे हुए और चिकने कूल्हे सूअर के लोथडे के समात है 
उसके पाव ताल दे रहे ह>धप, धघप। 
“बहुत खूब जवानों! / 
/ हम ढमाठम ! ” 
लेफ्टीनिट | ” 
“ ज्ञेपटीनेट ” जनरल साहब आपको याद कर रहे ह।' 
“कस लपटीनेट को? ” 
“ तीसरी कम्पनी के! लेपटीन-ट गांवोरूखा ओतोब को जनरल साहब 
याद वर रहे ह।” 
जनरल घोडे पर सवार है, धोड़ा चौक वे बीचोवीच जड़ा है। जनरल 
वा चेहरा लाल और मूछें पकी हुई ह। 
'लेपटीनेट , यह बया हिमाक्त है? 
ही-ही-टी ! हाहाहा।! 
बया तिमाम चल निवसा है? हसन वी जुरत ? म तुम्हारा टिमाग 
ठिवाग वर तुम क्सिस बात कर रहे हां? ' 
“हो-हो-हो ! परे हा भाप जनरस नहीं, विल्ला हैं हुजूर | 
जनरग घोड़े पर सवार है। जनरल वमर तयः तो जनरल है भौर 
उस नौच वा धंड बिल्ले वा है। किसी श्रच्छो नसल वे विल्ले वा भी 
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नहीं, हर घर के पिछवाड़ें में नगर आनेवाले साधारण नसल के मटमैले 
झ्रौर धारीदार बिलले का। 

वह अपन पजा से रकाबां को दबाये है। 

“मै तुम्हारा कोट माशल क्झ्गा लेपटीनेट कसी श्रनसुनी बात है! 
गाड का अ्रफसर और उसकी श्राते वाहर निकली हुई हो! ” 

लेफ्टीनट ने नजर झुकाकर देखा श्रौर उसका मानो दम निकल गया। 
उसके कमरवद वे नीचे से झात वाहर निकली हुई थी, पतली-पतली श्रौर 
हरी हरी। ये श्राते आश्चयचकित बरनंवाली तेजी से घूम रही थी उसन 
ग्रपनी शभ्रात पकडी , मगर वे फिसल गइई। 

“४ गिरफ्तार कर लो इसे! इसने शपथ की शअ्रवहेलना वी है *' 

जनरल ने रकाव से पजा निकाला, नाख,न खोले और लेफ्टीनेट वी 
तरफ बढाये। पजे मे रुपहली एड लगी हुई थी भ्रौर उसकी एवं क्डी की 
जगह एक झाख जडी हुई थी। 

साधारण श्राख। गोल, पीली पुतली झौर ऐसी पैनी कि लेपटीनेट 
के दिल में उतरती घली गईं। 

इस आख ने प्यार से आख मारी शौर लगी कुछ कहने। आख कक्‍्से 
बोलने लगी यह कोई नही जानता, मगर वह बोल रही थी- 

“ नही डरो' नहीं डरो!' आखिर होश में आ गया! 

एक हाथ ने लेपटीनट का सिर ऊपर उठाया। लेपटीनट 7 आ्राखे 
खोल दी। उसने एवं दुबला पतलानसा चेहरा देखा, जिस पर लाल लटें 
लटवी हुई थी। भौर झाख , प्यार भरी और पीली थी, विल्कुल वैसी ही 
जैसी कि उसने एड मे जडी हुई देखो थी। 

“ झरे ज्ञालिम , तुमने तो मुर्ये विल्तुल ही डरा दिया था। पूरे हप्ते- 
भर से तुम्हारे सिरहाने बेठी परेशान हो रही हृ। मु्ये तो लग रहा था 
कि सुम चल वसोगे। इस द्वीप पर हम एकदम एकाकी हैं। न कोई दवा- 
दारू है, न कसी तरह की कोई मदद। सिफ उबलते पानी का सहारा था। 
शुरू मे तो तुम वह भी उगल देत थे। खराब, नमकीन पानी वो श्रन्तडिया 
स्वीकार नही बरती यी।! 

नेपटीनट यहत ही वठिनाई से प्यार और चिन्ता के ये शद समय 
पाया। 
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उसने सिर उठाया और इस तरह इधर-उधर देखा मानो कुछ भी 
समझ न पा रहा हो। 

सभी श्रार मछलियों मे ढेर थे। ग्राग जल रही थी, गज़ पर केतली 
लटक रही थी, पानी उवल रहा था। 

“यह सब यया है? कहा हू मे?” 

“श्ररे, भूल गये? नही पहचानते? मैं मयूत्का हू ! 

लेफ्टीनट ने श्रपने नाजुक श्रौर पीले हाथ से माथे यो रगडा। 

उसे सब बरुछ थाद हो श्राया, यह धीरे से मुस्कराया भ्रौर 
फुसफुसाया - 

“हा याद प्राया। राविसन और फ्रायडे ! 

लो फिर बहक चले? यह फ्रायडे तो तुम्हारे दिमाग मे जमकर 
बैठ गया है। मालूम नहीं कि झाज कौनसा दिन है। मैं ता इनका हिलाव 
ही भूल गई हू।” 

लेफ्टीनिट फिर मुस्कराया। 

“दिन नही !' यह तो नाम है ऐसी एक कहानी है कि जहाज 
टूट जाने के बाद एक आदमी एक वबीरान द्वीप पर जा पहुंचा। वहा उसका 
एक दोस्त बना। उसका नाम था फ्रायडें। कभी नहीं पढ़ी यह कहानी 
तुमन ? ” वह जाकेट पर ढेह पडा और खासने लगा। 

नहीं कहानिया तो बहुत पढ़ी ह, मगर यह नहां। तुम आराम 
से लेटे रहो हिलो डुलो नहीं। वरना फिर से बीमार हो जाभ्रोगे। म कुछ 
मछलिया उबालती हू। खाने से बदन से जान झा जायेगी। पूरे हफ्ते भर, 
पानी के सिवा तुम्हारे मुह भें एक दाना भी तो नहीं गया। देखो तो 
तुम्हारे बदन में ज़रा भी ख,न नहीं रह गया, विल्कुल सफेद हां गये हो 
मौम की तरह। लेट जामो! 

लेफ्टीनेट ने कमजोरी प्रनुभव करते हुए झाखें बद कर सी। उसके 
सिर में घीरे धीरे विललौरी घटिया बज रही थी। उसे विललौरी घटियोवाली 
नफौरियां की याद हो आराई। वह घीरे से हत दिया। 

"क्या वात है? मयत्का ने पूछा। 

“हेसे ही कुछ याट भ्रा गया सरसाम वी हालत भ एक श्रजीय 
सा सपना देखा था।' 

तुम सपने में बुछ चिल्लाते रहे थे। ठुम लगातार श्राढर दते थे, 


घ्र्ष 


डाटते डपटते थे. क्‍या कुछ नहीं हुआ। हवा सौटिया बजाती थी, सभी 
श्रोर वीराना था झौर म॑ै द्वीप पर तुम्हारे साथ भकेली थी और तुम होश 
में नही थे। डर के मारे मेरा दम निकला जा रहा था।” वह सिहर उठी। 
“सम्रझ्त मे नहीं आ रहा था वि वया करू। 

“तो बसे तुमने काम चलाया?  * 

'वस जसे-तैसे चला ही लिया काम। सबसे ज़्यादा डर तो मुझे इस 
वात का था कि तुम भूख से मर जाझ्ांगे। पानी वे सिवा घुछ भी तो नहीं 
था। बची-चायी राठी को ही पानी में उवालकर तुम्हे पिलाती रही। 
झव तो सिफ मछली ही बच रही है। नमकीन मछली बीमार के लिये 
क्या मानी रखती है? मगर जैसे ही यह देखा कि तुम होश मे भा रहे 
हो भ्रौर भाझें खोल रहे हो तो मेरे मन का बोझ हल्का हो गया। ” 

लेपटीनेट ने भ्रपना हाथ बढाया। धूल मिट्टी सं लथपथ होने वे बावजूद 
सुदर झौर पतली पतली उगलिया उसने मयूत्का वी वाह पर रख दी। 
धीरे से उसकी बाह थपथपाते हुए सेपटीनेट ने कहां - 

“धयवाद, प्यारी! ” 

मर्यूत्ता के चेहरे पर लाली दौड गयी झौर उसने लेप्टीनेट का हाथ 
हटा दिया। 

“ श्राभार प्रकट नही करो। घयवाद की कोई श्रावश्यकता नहीं ॥ 
तुम क्या सोचते हो कि भ्रपनी प्राखो वे सामने आदमी को मरने दिया जा 
सकता है? म जानवर हू या इसान ? ” 

“मगर में तो कडेट पार्टी का सदस्य हु तुम्हारा दुश्मन हू। मुझे 
बचाने की तुम्हें कया पडी थी? खद तुममे जान नहीं रह गई।” 

भयूत्ता घडी भर को चुप रही, उलझन मे उलझी हुई सी। फिर 
उसने हाथ हिलाया और हस दी। 

“तुम दुश्मन ?े हाथ तक तो उठा नहीं सक्‍ते। बड़े श्राये दुश्मन! 
मेरी किस्मत मे यही लिखा था। गोली तुम पर सीधी नही बैठी। निशाना 
चूम” गया, सो भी जिंदगी म॑ पहली बार। श्रव जिदगी भर तुम्हारे लिये 
परेशान होना पडेगा। लो, याझ्मो | ” 

मयूत्ता ने लेपटीनंट वी ओर पतीली वढाई। उसमे चर्बीॉवाली 
सुनहरी मछली तठैर रही थी। मास की हल्की हल्की और थ्यारी प्यारी गघ 
झा रही थी। 
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सेपटीनट ने पतीसली से मछली वा टुकंडा नियाला। मज़े लेते हुए 
वह उसे खान लगा। 

“बेहद नमवीन है। गला जला जा रहा है। 

कुछ भी तो इलाज नहीं इसवा। श्रगर मीठा पानी होता तो मछली 
को उसमे डालकर नमक निवाल लिया जाता। भगर वदविस्मतों वि वह 
भी नहीं है। मछली नमकीन -पानी भी नमवीन ! कसी मुसीबत है, मछली 
का हैज्ञा! ” 

लेपटीनेट न पतीली एक तरफ हटा दी। 

क्या हुआ ?ै और नहीं याप्रोगे क्‍या? 
नहीं। में सवा चुका। तुम खाह्मो | ” 

“गोली मारा इसे, हफ्तेभर यही तो झाती रही हू। गे में 
प्रटवकर रह जायेगी यह मेरे। 

लेप्टीनिट कोहनी के वल लेट गया। 

काश . कि सिगरेट होती ! ” उसने ग्राह भरवर वहा। 

/ सिगरेट ” तो कहां बया नहीं मुझसे। सेम्यानी के थले से मुझे 
कुछ तम्बाकू मिला है। थोडा भीग गया था मने उसे सुय्रा लिया है। 
जानती थी कि तुम तम्वाकूनोशी करना चाहौगे। बीमारी के बाद सिगरेट 
पीने की चाह और भी वद जाती है। यह लो। 

लेपटीनेट के मन पर बहुत प्रभाव पडा। उसने वापती उगलिया से 
तम्बाकू वी थली ले लो। 

'तुम तो हीरा हो माशा! घाय से बढकर हो 

शायद धाय के बिना जी ही पटी सकते,” उसने रखाई से जवाब 
दिया और उसके गाल लाल हो गये। 

" झ्व सिगरेट लपेटने के लिये दागज़ नहीं। तरे उस गुलाबीमुहे ने 
मेरे सभी कागड छीन लिये थे भौर पाइप में खा बैठा हू। 

'कागज ” मयूत्वा सोचने लगी। 

फिर निर्णायक सटवे के साथ उस जाकेद की ओर मुडी, जो 
लेप्टीनेंट श्रोढे था। उसने जाकेट फी जेब से हाथ डालकर एक छोटा सा 
वडल निवाला। 

उसने बडत खालवर उसम से कुछ कागज निकाले श्रौर लेफ्टीवेट 


की झ्ोर बढाये। 
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ढ़ यह लो | | 
लेपटोनेट न कागज लिये प्रौर उह ध्यान स देखा। फिर मर्यूत्वा 
की ओर नज़र उठाई। उसको आखो की नीलिमा मे हैरानी परेशानी चमक 


थी। 

"मे तो तुम्हारी कवितायें है ! तुम्हारा दिमाग चल निकला है वया ? 
मे नही लूगा | ” 

“ले लो, तुम पर शैतान की मार' मेरा दिल नही दुखाशो, मछली 
का हैज्ञा !” भर्यूत्ना चिल्लाई। 

लेपटीनेट ने गौर से उसको तरफ देखा। 

“धछूयवाद ! में यह कभी नहीं भूलूगा ” 

उसने कामज् के सिरे से एव छोठा-सा टुकड़ा फाडा , तम्बाकू लपेटकर 
सिगरेट बनाई और घुप्ता उडाने लगा। फिर वह लेटकर सिगरेट के नीले 
घुए के घेरे के वीच से कही दूर देखने लगा। 

मयूत्का उसे टकक्‍्टकी वबाघकर देखती रही। फिर भश्रप्रत्याशित ही उसने 


क्ह्या- 
हा, में तुम्हे देखती हू श्रौर एक बात किसी तरह भी समझ नहीं पाती। 
तुम्हारी भाखें ऐसी नीली वयो हैं? ज्ञिदगी मे कभी ऐसी झाझें नहीं 
देखी । ऐसी नीली हूँ तुम्हारी भ्राें कि आदमी इनमे ड्ब सकता है। ” 

४ मालूम नही,” लेफप्टोनेट ने जवाब दिया। “जम से ही ऐसी है। 
बहुत-से लोगो ने मुझसे कहा है कि इनका रग अ्रसाधारण है।” 

# हा, यह सच है! तुम्हारे कैदी बनाये जाने के कुछ ही देर बाद 
मैने सोचा कि इसकी पाले ऐसी क्यो ह। ये खतरनाक हू | ” 

“कस के लिये? ” 

“ झौरता के लिये। अनजाने ही मन में उतर जाती है। उसे मोह 
लेती है।” 

“तुम्ह भी मोह लिया क्या? ” 

मयूत्का भडक उठो। 

“देखो तो शैतान को! राज़ जानना चाहता है। लेट जाभो, मैं 
पानी लाने जा रहो हू।” 

मयूत्का उठी, उसने लापरवाही से केतली उठाई, मगर मछलियों के 
ढेर से भ्रागे जावर चचलता से हसते हुए मुडी भौर पहले की भाति प्रोत्ी- 

“भरे, नीली झाखोवाले बुद्ध | ” 


६१ 


ग्राठवा ग्रध्याय 
जिसके लिए कसी व्याल्या की भावश्यकता नहीं 


माच की घूप है-वातावरण मे वसन्त था रग। 

माच की धूप ग्रराल सागर पर फंली हुई है-नशर वी हृ॒द तक 
नीली मखमल पर। चिलचिलाती धूप अपने तेज दाता से काटती-सी लगती 
है, श्रादमी का खून मानो उबल उवल पड़ता है। 

श्रव तीन दिनो से लेप्टीनेट बाहर निक्‍सता है। 

यह बाड़े के धाहर बेठगर घूप सेक्‍्ता है, भपने घारा श्रोर देखता 
है। उसकी भाखा में भव खशी झलक्ती है, उनम चमक भा गई है भोर 
वे नीले सागर की तरह नीली नज़र भ्राती हैँ। इसी थीच मयूत्वा ने सारा 
द्वीप छान डाला है। 

अपने इसी छाननबीन के फाम के भ्राखिये दिन वह सूर्यास्त के समय॑ 
खूश खूश लोटी। 

सुनते हो! कल हम महा से जा रहे है। ! 

रा कहा १९ 

' बहा, कुछ दूरी पर! महा से वोई झाठ क्लिामीटर के फासले 
पर। 

“बहा क्‍या है? ' 

/ मछुप्रो भी झोपडी मिल गई है। यू समझो कि बस महल है! 
विल्कुल खुश्क भौर ठोक-ठाक है। खिडक्यो का मज़बूत शीशा तक सही 
सलामत है। उसमे तदूर श्रौर मिट्टी के कुछ टूटे फूटे बतन भी है। वे सब 
काम झा जायेंगे। सबसे बडी बात तो यह है कि सोन के लिये तख्ते लगे 
हुए हू। श्रव ज़मीन पर लोटने-पोटने वी जरूरत नही रहेगी। हमे तो शुरू 
म ही यहा जाना चाहिये था 

४ म्रगर यह मालूम ही किसे था ? 

“यही तो वात है! इतना ही नहीं, एक श्रौर खोज कर डाली है 
मैने। बढिया खोज / 

“यह क्‍या है? ” 

“हन्दूर के पीछे खानेन्मीने का कुछ सामान भी है। रसद छिपी हुई 
है। बहुत नहीं है। चावल है श्रौर कोई झाठ-द्स सेर झाटा। आटा कुछ 


श्र 


खराब हो गया है, मगर खर खाया जा सकता है। लगता है कि पतश्नर 
म॑ जैसे ही तूफान भाता देखा होगा, मछुझआ न वहा से भागने की जल्दी 
की होगी झऔर हडबडी मे रसद समेटना भूल गये होगे। भव ख,ब मज़े 
रहेगे हमारे! “ 

भ्रगली सुबह वे नई जगह के लिये चल दिये। ऊट वी तरह लदी 
लदायी भरयूंत्का भागे झ्रागे चल रही थी। उसने सभी कुछ श्रपने ऊपर लाद 
लिया था, लेफ्टीनेट को वुछ भी नहीं उठाने दिया था। 


“नही, नही, तुम नही उठाझोगे! फिर बीमार पड जाश्रोग्रे। लेने 
के देने पड जायेंगे। तुम कोई फिक्र नही क्रो! देखने में बेशक दुबली- 
पतली , मगर मज़बूत हू | / 

दोपहर तक वे दोनो अपनी मजिल पर पहुच गये। उहाने बफ 
हटाई भ्ौर दरवाज़ें को क्लब्चो मे लगराकर खडा क्या। उन्होंने तदूर को 
मछलियो से भरकर जलाया और प्राग तापने लग्रे। उनके चेहरा पर सुखद 
मुस्कान खेल रही थी। 

“वाह क्या शाही ठाठ है! ” 

“बहुत खूब हो तुम माशा' उम्र भर तुम्हारा एहसान मानूवा 
तुम न होती तो दम निकल गया होता। ” 

“सो तो जाहिर है, मेरे नाजुक बदन! ” 

वह चुप होकर आग पर हाथ तापने लगो। 

'गम है, खूब गम है हा तो श्रव हम पक्‍ागे क्या करेगे? ” 

४ क्या करेगे ? इन्तज्ार! ” 

“ क्सि चीज का?” 


“/वसत का। थोडा ही समय रह गया है-पभ्राधा मा ग्रुज्धर चुका 
है। बस यही कोई दो हफ्तो की भोर देर है सम्भवत तब मछूुर यहा 
भ्रपती मछलियो के लिये भायेंगे भौर हम॑ उस पार पहुचायेंगे। 

“काश, ऐसा ही हो। मछलियां श्रौर सडे हुए भाटे के सहारे हम 
बहुत दिनो तक स्लिंदा नहीं रह सकेगे। दो हफ्ते और जी लेगे, झौर तव 
यह सब बुछ हमारे लिये मछली का हैशा हो जायेगा! यह तुम क्‍या 


मुहावरा बोला करती हो हर वक्‍त - मछली का हैज़ा”? कहा सीखा तुमने 
श्से १ ११ 


६्रे 


/ भ्रपने प्रस्त्नाखान म। मछुए इसी तरह बातचीत करत हैं। गाली 
गलौज वी जगह म इसी स वाम चलाती हू। गाली वाली दागा मुझे पस्द 
नहीं। जब कभी गुस्सा भ्राता है तो यहो वहवर दिल वी भडास निवाल 
लेती हू। ” 

उसने बदूक वे गज से तदूर म मछलिया हिलाइ शौर पूछा - 

“अरे हा, तुमने कभी मुझसे एक कहानी की चर्चा वी थी, किसी 
द्वीप वे बारे म॑ फ़ायडे के सम्बध मं। याही ठाली वठे रहन से यही 
प्रच्छा है कि वह कहानी सुनाओ। दीवानी हू मे तो कहानियों की! ऐसा 
होता था कि गाव वी भ्रौरते मेरी मौस्ती के घर जम्रा हाती था श्रौर 
गुगनीखा नाम वी एक वुढिया को भी शभ्रपन साथ लाती थी। सो वरस या 
शायद इससे भी उयादा उम्र थी उसबी। नप्रालियन के रूस भाने सक वी 
याद थी उस । जैसे ही वह कहानी बहना शुरू करती, म दसी तरह कोने 
म गुडी मुडी होकर बैठ जाती। सास तक न लेती कि वही कोई शब्द न 
छूट जाये। ” 

तुम राबिसन प्रूसो की कहानी सुनाने को कह रही हो न? शभाधी 
कहानी तो में भूल चुवा हू। एक ज्ञमाने पहले पढो थी। 

तुम याद करने की कोशिश वबरो। जितनी याद झा जाये, उतनी 
ही सुना दो। 

*अग्रच्छा, कोशिश करता हू। 

लेफ्टीनिट ने ज़रा श्राखें मूद लो और कहानी याद करने लगा। 

मर्यूत्ता ने सोनेवाले तख्ते पर अपनी चमडे की जाकेट विछा ली 
ग्रौर तदूर के निकटवाले कोने में बैठ गई। 

“यहा ञ्रा जाओो, यह कोना ज़्यादा गम है। ' 

लेफ्टीनिट कोने में जा बठा। तदूर ख,ब गम हो चुका था उससे 
सुखद गर्मी आ रही थी। 

« झरे , सुम शुरू करो न॥ जान देती हू मे इन कहानियों पर! ” 

लेपटीनेट ने ठुट्टी पर हाथ रखा और कहानी कहनी शुरू वी - 

“ लिवरपूल नगर में एक भमीर श्रादमी रहता था। उसका नाम था 
राबिसन कूसो 

“यहूं नगर कहा है? 

'इगलड मे... हा, वहा एक घनी रहता था राविसन भूंसो../ 


ध््ं 


“जरा रुको! अमीर श्रादमी कहा न तुमने? ये सारी कहानिया 
भ्रमीरो और बादशाहो के बार मे ही क्‍या हाती है? गरीबों के बारे मे 
कहानिया क्यो नही होती? ” 

“४ मालूम नही,” लेपटीन४ ने हतप्रभ हांते हुए जवाव दिया। “मने 
कमी इसके बारे मे सोचा नहीं।” 

“ ज़रूर इसीलिये ऐसा है कि श्रमीरा ने ही ये कहानिया लिखों है। 
मुझ्त ही वो ले लो। कविता रचना चाहती हू, मगर इसके लिये मेरे पास 
ज्ञान की कमी है। ख,ब वढिया ढग से लिखती म ग्ररीबा के बार मे! खैर 
कोई बात नही। पढ लिख जाऊगी, तब लिखूगी। ” 

'ह तो इस राबिसन कऋ़ूसो के दिमाग मे दुनिया के गिद चक्र 
लगाने की वात आई। वह देखना चाहता था कि और लोग बंसे रहते- 
सहते है। वह पालोवाले एक बडे जहाज़ में अपने नगर से चला ” 

तदूर मे भाग चटक रही थी, लेप्टीनट रवानी से कहानी कह रहा 
था। 

घीरे धीरे उसे सारी कहानी, छोटी छाटी तफसीले भी याद शभ्राती 
जा रही थी। 

मयूत्का दम साधे बेठी थी। कहानी के सबसे प्रभावपूण श्रशों पर 
वह गहरी सास लेती। 

लेप्टीनट ने जब राविसन 'ूसो के जहाज की दुधटना को चर्चा वी 
तो मयूँत्ता ने घृणा से कघें झटके भौर पूछा-- 

“ इसका मतलब यह है कि राविसन क़्सो के सभी साथी मर गये ? ” 

“४ हा, सभी। * 

“ तब तो जरूर जहाज के कप्तान के भजे में भूसा भरा था या 
फिर दुघटना के पहले वह बहुत पी गया था। मैं तो हरगिज्ध यह मानने 
वो तयार नहीं कि कोई ग्रच्छा कप्तान अपने जहाज़ियो को इस तरह मरने 
देगा। कैसपियन सागर भ॑ बई बार हमारे जहाज़ इसी तरह दुघटना के 
शिकार हुए ह शझौर दोनोन से ज्यादा आदभी कपी तहीं डूबे , बावी सभी 
को बचा लिया गया।” 

*यह तुम वैसे कह सकती हो? हमारे सेम्याती भश्रौर व्याखिर भी 
तो डूब गये हू न! इसका मतलब यह है कि तुम बहुत घटिया बष्तान 
हो भा फिर दुघटना के पहले तुमने बहुत चढा सी भी? ” 
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मर्युत्ता ने गहरी सास ली। 

“चारा शाने चित कर दिया तुमने, मछली का हैज़ा! श्रच्छा, 
झागे सुनाझ् कहानी / 

फ्रायडे से भेंट होने का जब जिक्र आया तो मयूत्का न फिर टोका- 

“हा तो शभ्रब समसी कि क्यो तुमने मुर्से फ्रायडे कहा था। तुम यूद 
तो मानों राविसन ही हा न? तुमने कहां न कि फ़ायडे कालाथा? हशी 
मने हन्शी दखा था। हा, अस्त्राखान के सरक्स में झाया था। 

जब समुद्दी डाइुओ के हमले का जिक आया तो मयूत्वा वी पश्रा्ें 
घमक उठी झ्रौर उसने लेपटीनेट से कहां - 

“एक पर दस टूट पडे? बहुत बुरी वात थी न यह तो, मछली का 
हैजा | ” 

लेप्टीनट ने आएिर कहानी खत्म वी। 

मयूत्वा लेफ्टीनिट के क्‍धे से टेक लगाये हुए मानो जादू मे वधी-सो 
बैठी रही। उसने जैसे कि स्वप्न देखते हुए कहां- 

* खब कहानी है यह। सम्भवत तुम बहुत कहानिया जानते हो? 
हर दिन एवं कहानी कहा करो। 

क्या सचमुच तुम्हे भ्रच्छी लगी? ! 
बहुत ही भ्रच्छो॥। इस तरह हर शाम जल्दी जल्दी बीत जायेगी। 

समय का पता भी नहीं लगेगा।* 

लेफ्टीनिट ने जम्हाई ली। 

“नींद था रही है क्‍या? 

“नही वोमारी के वाद कमज़ार हो गया हू। 

“श्प, वेचारा ” 

मयूत्ता ने फिर प्यार स उसके वाल थपयपाये | लेपटीनट न हैरान 
होवर झपनी नीली भाखें उसवी शोर उठाइ। 

उन झभाजा म कुछ ऐसी गर्मी थी, जो मयूत्वा वे हृदय बी गहराइयां 
तक का छू गई। वह प्रपनी सुध-बुध भूल गई। वह झुवी और उसने पश्रपने 
सश्क तथा फ्टे हुए हाठ लफ्टीनट व बमणार भ्रौर खूटिया से भरे हुए 


गाल पर रख दिय। 
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नौवा अध्याय 


झो यह प्रमाणित करता है कि हृदय यद्यपि कसी 
नियम कानून को नहीं मानता तथापि भनुष्य की चेतना 
ययाय से भुह नहीं भोड सकतो 


मयूत्वा के भ्रवृक निशाने के शिकार होनेवाला की सूची में सफेद 
गाड के लेप्टीनेट गोवोरूखा प्रोत्नोक का नम्बर इक्तालीसवा होना चाहिये 
या। 

मगर हुआ यह कि मयूत्का वी खशिया की सूची म॑ उसवा स्थान 
पहला हो गया। 

मर्यूत्ता जी जान से लेफ्टीनेट पर मर मिटी, उसके पतले-पतले हाथा 
पर, उसकी प्यारी मधुर भ्रावांज पर भ्रौर सबसे ज़्यादा तो उसकी नीली 
आखा पर। 

उन आखा से, उनकी नीलिमा से मयूत्का वी जिंदगी जगमगा 


उठी। 
वह अराल सागर वी ऊब भूल गई, बेहद नमवीन मछली और 


सडे हुए आटे के उवकाई लानेवाले ज्ायके का भी उसे घ्यान नहीं रहा। 
काले विस्तार के पार जाकर जीवन की रेल-पेल मे हिस्सा लेन की श्रदम्य 
और तीत्र चाह भी अब मिट गई। दिन के समय वह साधारण काम काज 
करती - रोटिया पकाती झौर उबकाई पैदा फरनेवाली मछली उबालती , 
जिसकी वजह से उनके मसूडे भूज गये थे। कभी-कभी वह तट पर जाकर 
यह भी देख लेती कि लहरा पर कही वह पाल तो उनकी शोर नही आरा 
रहा, जिसका इन्तज़ार था। 

शाम को जब वसन्‍्त के झ्राकाश से कजूस सूरज अपना क्रिणजाल 
समेटने लगता तो वह अपने कोनेवाले तख्ते पर जा बेंठती। वह लेफ्टीनट 
के' कंधे पर श्रपना सिर टिका देती श्रौर कहानी सुनती। 

बहुत-सी बहानिया सुनाइ लेप्टीनेट ने। अच्छा कमाल हासिल था 
उसे कहानिया कहने मे। 

दिन बीतते गये, लहरा की तरह धीरे धीरे, बोथिल बोभिल-से। 

एक दिन लेपटीनट झोपडी की देहली पर बठा, धूप सेवता हुआ 
मयूत्ता वी उगलिया की ओर देख रहा था, जो अ्रभ्यस्त होने के कारण 
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बडो फूर्तों मे एक मोटी मछली वो साफ वर रही थी। लेपटीनेट ने भादें 
झपकायी भ्रौर कधे झटककर कहा-- 

“हुम बिल्युल बकवास है! जहन्नुम में जाये! ” 

“क्या हुआ प्यारे? 

“मै कहता हे सव बकवास है सारी जिदगी ही फुजूल है। शुरू 
शुरू क॑े सस्कार , लादे गये विचार बिल्कुल बकवास | तरह-तरह के रस्मी 
माम, उपाधिया ! ग्राड का लेफ्टीनिट ? भाड में जाये गाड का लेपटीनेट! 
में जीना चाहता हु। सत्ताईस बरस तक जी चुका, लेकिन सच यह है 
कि जीकर तो बिल्कुत देखा ही नहीं। बेतहाशा दौलत लुटाई, किसी भादश 
की खोज में देश विदेश भटको, मगर मेरे हृदय भे कसी कमी, किसी 
असन्तोष की जानलेवा झ्राथ घधकती रही। श्रब॒ सोचता हू कि अगर तड़ 
कोई मुझे यहे कहता कि अपने जीवन के सबसे भरपूर दिन मै इस बेहूदा 
सागर के वीच, इस समोसे की शवलवाले द्वीप पर गुज़ाख्या तो म कभी 
विश्वास न करता। 

“बया कहा तुमने, गैसे दिन? / 

'सबसे उयादा भरपूर। तही समझी? बंसे कहू, कि तुम झासानी 
से समझ जाओ ? ऐसे दिन, जब सारी दुनिया के विरुद्ध भ् अकेला ही प्रपने 
वा मोर्चा लेता हुआ धनुभव नहीं वर रहा हु, जब मुझे शभ्रकेते ही समय 
नही वरना पड रहा है। म इस समूचे वातावरण में खोकर रह गया है। 
उसने पझ्पनी वाह फैलावर मानो समूचे वातावरण को उसमे समेट लिया। 
“तुसे लगता है भानों मै इस सारे वातावरण का अभभिन झ्रग बत गया 
हैं। इसकी ग्ाक्त , मेरी स्ासे है) ये देखो ये मौजें सासे ले रही है. साय 
साय साय ये मौजें नहीं, मेरी सासे हूँ, मेरो भात्मा की सास॑ है, 
यह में हू।' 

मर्यूला ने चाक रख दिया। 

“देखो तुम तो विद्वाना वो भाषा में बाते करते हो। तुम्हारी सभी 
बाते मेरी समझ में नहीं भाती। में तो सोधे-सादे ढग॑ मे यह बहता हू -में 
अब भपने को सौभाग्यशालिनी झनुझव करती है।! 

८ शब्द झलग भलंग हे, मगर भाव एवं ही है। प्रव तो मूुन्ने ऐसा 
लगता है वि भगर इस बेहूदा गम रेत वो छोड़कर वही ने जाया जाये, 
हमेशा वे लिय यही रहा जाये, इस फ्सी हुई गम धूप वी गर्मी में घुल 
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मिल जाया जाये, जानवर की तरह सन्‍्तोप का जीवन बिताया जाये, तो 
कही भअ्रच्छा हो। 

मर्यूत्ता टकटकी बाघे रेत को देखती रही मानों कोई झरूरी बात 
याद कर रही हो। फिर उसके होठों पर एक अपराधी की सी हल्की 
मुस्कान नज़्र श्राई। 

“नही बिल्कुल नहीं में तो कभी यहा न रहती। झ्लालसी 
बनकर रहना खटकने लगता है, एसे तो श्रादमी धीरे घीरे खत्म हो जाता 
है। ऐसा भी तो कोई नही , जिसके सामने श्रपनी खुशी जाहिर वी जा सके। 
सभी भोर मुर्दा मछलिया है। श्रच्छा हो भ्रगर मछए जल्द ही मछलिया 
मारने के लिये आ जायें। भरे हा, भ्रव तो माचर खत्म होनेवाला है। में 
ज़िंदा लोगो के बीच जीने के लिए सडप रही हूु।” 

४तो बया हम जिन्दा लोग नही? ” 

“४ हा, है तो! मगर जैसे ही सडा-सडाया भौर बचा-खूचा आटा 
एक हफ्ते बाद खत्म हो जायेगा भ्लौर जब कोई भयानक बीमारी सारे जिस्म 
पर धावा बोलेगी, तब देखूगी कि तुम कैसी तान झलापोगे ? फिर प्यारे 
तुम्हे यह भी तो भूलना नही चाहिये कि भाज तदूर से लगकर बैठने का 
जमाना नहीं है। देखो न, वहा हमारे साथी मोर्चा ले रहे हैँ, भ्रपना ख,न 
बहा रहे है। एक-एक झादमी मानी रखता है। ऐसे समय में में श्राराम 
से बैठकर मजे नहीं उडा सकती। बेकार ही तो मैने फौज मे भर्तो होते 
घबकक्‍त कसम नहीं खाई थी।” 

लेपदीनेट की आखो मे श्राश्वव की घमक झलक उठी। 

“ बया मतलब है तुम्हारा ? फिर से फौज मे लोटने का इरादा रखती हो ? ” 

“तो और क्या? ” 

लेपटीनेट दरवाज़े वी चौखट से तोडे हुए लकडी के एक टुकड़े से 
सुपचाप खेलता रहा। फिर उसने तेज घारा की सी गहरी पशावाज्ञ मे कहा - 

“ झ्जीब लडकी हो तुम! देखो, तुम्हे यह कहना चाहता था माशा! 
मै ठग भ्रा गया हु इस सारी बकवास से! कितने वरस हो गये खून बहते 
हुए, नफरत की श्राग जलते हुएं। जम से ही में सिपाही नहीं था। कभी 
तो मेरी भी इन्सान की सी, भच्छी जिन्दगी थी। जमनी से युद्ध हान के 
पहले में विद्यार्थी था, भाषा और साहित्य पढता था, भपनी प्यारी और 
विश्वसनीय कितावो की दुनिया मे रहता था। ढेरा कितादें थी मेरे पास। 
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मेरे कमरे थी तीन तरफ वी दीवारे नीचे से ऊपर तक कितावा से श्रटी 
पड़ी थी। उन दिना कक्‍्भी-यभी ऐसा होता कि पीटसवंग मे शाम वा बुहासा 
सडव के राहगीरा वो भअपने पजे म दयाच लेता, उह माना निमल जाता। 
तव मेर वमरे में झगीठी या,ब गम हाती , नीले शेडवाला लम्प जलता हांता। 
श्राराम कुर्सी म बिताय सेकर बठा हुप्रा में भ्रपन का प्रिल्वुल ऐस हां 
झनुभव करता जैस कि इस समय-सभी तरह की चिन्ताग्रा स मुक्‍्त। 
श्रात्मा खिल उठती, मन वो बलिया के चटक्‍न तक की आवाज़ भी 
भुनाई देती। वसन्‍्त में बादाम के पेड वी तरह उसमे फूल सिलते। रामझती 
हो है ॥॥ 

/ हम ” भयूत्ाा के कान यडे हां गये थे। 

फिर किस्मत का लिया वह दिन आया, जब यह सब कुछ खत्म 
हो गया टुक्‍्डे-टुक्डे हो गया, तार-तार होवर हवा मे उड़ गया वह 
दिन मुझे ऐसे याद है मानो कल की ही बात हो। म प्रपने देहाती बंगले 
के वरामदे मे बठा था झ्ौर मुझे यह तक याद है कि कोई कबिताव पढ़ 
रहा था। सूर्यास्त हां रहा था, सभी धोर लाल रबक्‍त फैला हुआ था। 
रेलयाडी द्वारा पिता शहर से प्राये। उनके हाथ में प्रयवार था, ख.द 
परेशान थे। उहाने स्िफ एक शब्द कहा, मगर वह एक शब्द ही पार 
की तरह भारी, मौत की तरह भयानर था जग। यह था वह शब्द- 
सुर्यास्त की लाली वी तरह खनी। पिता ने थौर कहा-' वादीम , परदादा , 
दादा और पिता ने देश की पुकार के सम्मुख सदा सिर ज्षुकाया। झाशा 
करता हु तुम भी?” पिता वी झ्राशा निराशा नही हुई। मैने क्तावां स 
विदा ली। तव भने सच्चे दिल से ही ऐसा निणय क्या था 

“एकदम हिमावत। ” मयूत्ता क्धे चटक्‍कर चिल्लाई॥। “यह तो 
बिल्मुल वही वात हुई कि अ्रगर मेरा वाप नशे में धुत्त होकर दीवार से 
अपना सिर दे मारे तो मुस्े भी ज़रूर ऐसा ही करना चाहिये? मरी समझ 
म यह बात नहीं ग्राती।! 

लेपटीनेट ने गहरी सास ली। 

“हा तुम यह नहीं समझ पाग्मोगी। कभी सुम्हे श्रपती छाती पर 
यह बांच नहीं उठाना पडा। कुल का नाम, मान प्रतिष्ठा, कत्तव्य हमे 


बहुत एहसास था इमका।' 
' तो क्‍या हुआ? मैं भो अपने दिवगत पिता को वहुद प्यार करतो 
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थी। पर यदि उसका दिमाग चल निकलता तो मेरे लिये उसके कदमों पर 
चलना ज़हूरी नहीं था। तुम्हे चाहिये था कि उहं अगूठा दिखा देते।” 
लेपटीनेट मुह बनाकर क्टुता से मुस्कराया। 

“ नही दिखाया मने उहं प्रगूठा। लडाई ने ही मुझे स्‍्मपन ख,नी रास्ते 
पर घसीट लिया। भ्रपने हाथा से मैने भ्रपना यह मानवताप्रिय हृदय बदबू वे 
ढेर में, विश्व मरघट म दफ्ना दिया। फिर क्रान्ति हुईं। मैने उस पर 
प्रियतमा की भाति विश्वास कया मगर उसने मैं कतिने ही बरसों 
तक जार की फौज में भ्रफसर रह चुका था, मगर कभी भने किसी सिपाही 
पर उगली तक नही उठाई थी । फिर भी मुझे गोमेल स्टेशन पर भगोडो ने पक्‍ड 
लिया, भेरे पद चिह्न फाड डाले, मेरे मुह पर थूका, चेहरे पर गन्दगी पोत 
दी। भला ययो? में भागा और उराल जा पहुचा। मातभूमि पर मेरा 
विश्वास तव भी वाकी था। मैं फिर से लडने लगा-रौंदी गयी मातभूमि 
के लिय, उन पद-चिह्ना के लिये, जिनका इतना अपमान कया गया था। 
लडा और यह अनुभव कया कि मेरी काई मातृभूमि नहीं रही, कि 
मातृभूमि भी क्रातति की भाति ढोल म॑ पोल है। दानां ही ख,न के प्यासे 
ह। पद चिहक्तो के लिये लडने मे काई तुक नही थी। मुझे याद आई सच्ची, 
एकमात्र मानवीयतापूण मातभूमि की-विचारां की मातभूमि की१ किताबों 
की याद हो आई मुर्ये। यही चाहता हू कि उनके पास लौट जाऊ, उनसे 
क्षमा भागू, उन्ही के साथ रह भ्रौर मानवजाति को उसकी मातृभूमि , 
जान्ति, उसके रक्‍तपात क॑ कारण ठोवर मार दू।” 

“समझी !' सतलब यह है कि दुनिया टूटकर दो टुक्‍डे हुई जा रही 
है, लोग सच वी तलाश कर रह हैं, खून बहा रहे हैं भ्ञोर तुम नम-नम 
साफे पर क्स्सि कहानिया पढांगे ? 

“है नही जानता झशौर जानना भी नहीं चाहता,” लेपटीनट 
परेशान होकर चिल्लाया और उछलक्र खडा हो गया। “सिफ इतना 
जानता हू कि प्रलय की घडी नजदीक है। तुमने ठीक ही कहा है कि पथ्वी 
टूटकर दो टुकडें हुई जा रही है। टुक्‍डे टुक्डे हुई जा रही है बुटिया कही 
की बह सड गल चुकी है, खण्ड-खण्ड हा रही है। वह एकदम खाली है, 
उसकी सारी दौलत लूट ली जा चुवी है। वह इसी खोललेपन की वजह 
से खत्म हुई जा रही है। कभी वह जवान थी, लहकती-महकतो थी, उसमे 
बहुत कुछ छिपा पड़ा था। उसमे नये-नये देशा की खोज, अनजाने धन 
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दौलत को दूढ पाने का भ्राकपषण था। वह सब वुछ खत्म हो चुका, उससमें 
से कुछ नया खोजने को वाकी नहीं रहा। आज मानवजाति की सारी समझ 
बूक्ष इसी बात मे लगी हुई हैं कि जो बुछ उसवे पास है उसे ही बचावर 
रख सके, जैसे-तैसे एक शताब्दी, गौर एक वष, भौर एक घडी बीत जाये। 
तकनीक ) मुर्दा गणित) भौर विचार, जिहें गणित ने दीवालिया बना दिया 
है, ये सभी मानव के विनाश की समस्याझरों के समाधान भें लगे हुए हं। 
प्रधिवः से भ्रधिक लोगो का नाश ज़रूरी है ताकि वाकी लोग श्रपनी सर्द 
झौर जेर्वें श्रधिक फूला सबे। भाड मे जाये यह सब! झ्पने सत्य के 
सिवा किसी दुसरे सत्य वी मुझे ज़रूरत नहीं। तुम्हारे बोल्शेविको ने ही 
भला पौनसा सत्य खोज निकाला है? इसान वी जीती-जागती श्रात्मा को 
वया झ्राडर श्लौर राशन मे नहीं बदल डाला? बस , बहुत हो चुका! म इससे 
भर पाया भ्रब अपने हाथो पर ख.न के प्रौर घब्बे नही लगाना चाहता! ” 

“वाह रे, दूध के धोये? हाय पर हाथ घरकर बैठनेवाले ? तुम यही 
चाहते हो न कि तुम्हारों जगह दूसरे लोग रास्ते का कूडा-करक्ट साफ फरे? ” 

"हा! बेशक करें)! जहनुम में जाये थह सब! जिहे यह पस्माद 
है वे इस पचडे में पडें। सुनो माशा! जैसे ही यहा से छुटकारा पायेंगे, 
सीधे काकेशिया जायेंगे। सुखूमी के करीब मेरा एक छोटा-सा बंगला है। 
वहा पहुंचुगा श्रौर कितावें लेकर बैठ जाऊमा। और बस जहन्नुम मे जाये 
दुनिया! चुपचाप झौर शान्तिपूण जीवन विताऊपा। मुझे अब सच की श्रौर 
जरूरत नहीं-मै भ्रमन चाहता हू। भ्रौर तुम पढ़ो लिखोगी। तुम तो पढना 
चाहतो हो न? तुम्ही तो शिकायत करती हो कि पढ़ नहीं पाईं। भ्रव पढ़ता । 
भ तुम्हारे लिये सब घुछ फरूगा। तुमने मुझे मौत के मुह से निकाला है, 
में यह तो नहीं भूल सवता। ” 

मर्पूर्त उठलकर खडी हो गई। तीरो की तरह उसने शब्टां की 
झघडी लगा दौ- 

“तो मै तुम्हारे शब्दा का यहों मतलब समझू वि म मिठाइया 
ढकासती रहंगी , जबबि हर मिठाई पर किसी के खून के धब्बे होगे” हम 
रायेंवाले नम-नम बिस्तर पर ऊपर-नीचे होते रहेंगे जबबि दूसरे लोग सच 
के लिये भ्रपना खनबहाते रहये? यही बहना चाहते हो ने तुम? ” 

“तुम ऐसी भद्दी वात क्यो बहती हो? ” लेपटीनट ने दु खी हाते हुए 
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/ भटद्दो बात ? तुम्हें तो हर चोजश् नम-नाजुब' चाहिये न, मिसरो की 
तरह मौठो-मीठी ! नही, यद नहीं हो सकक्‍ता। छझरा सुनो। सुम बोल्शेविवो 
वे सत्य पर नाव भौं सिकोडते हो । कहते हो कि तुम उस सच यो जानना नहीं 
चाहते। मगर उस सप्त्य यो तुमने कभी जाना भो? जानते हा वह विस 
चीज़ स सराबोर है? क्सि तरह लोगा वे पस्तोने श्ौर भासुझो से भीगा 
हुपता है? 

“नही जानता,” लेपटीनेट ने बुन्नी-सी भावाज़ में उत्तर दिया। 
“ मगर मुर्ये सिफ यह जरूर प्रजीव-ससी बात लगतो है वि तुम लडबी होकर 
ऐसो कठोर, ऐसी उजडहू हो गई हो कि इन नशे में घुत्त भ्रोर गन्दे-मन्दे 
आवारागर्दों के साथ मार-काट में हिस्सा लेना चाहती हो। 

मर्यूत्ता ने बूल्हे पर हाथ रख लिये। वह फ्ट पडी- 

“उनके तन गदे हो सकते हैं, मगर तुम्हारी तो भारमा गन्दी है। 
मुझे शम झ्राती है कि ऐसे भादमी पर लुट गई॥ वहुत कमोने, बहुत 
बुज्दितत हो तुम। प्यारी माशा, हम-तुम सुख चैन से टागें फंलाकर विस्तर 
पर लेटेंगे ,” उसने चिढाते हुए कहा। “दूसरे ख,न-पंसोना एक करके धरती 
वी काया पलट रहे हू, भऔर तुम ? तुम बुत्ते के पिल्‍ले हो! ” 

सेपटीनेट वा चेहरा सुख हो गया। उसके पतले हाठ भिचक्र एक 
रेखा जसे बन गये। 

' ज़बान को लगाम दो! भ्रपने को भूल रही हो तुम कमीनो 
श्रौरत ! ” 

मयूत्ता एक वदम भागे बढी, उसने हाथ उठाया झौर लेपटीनेट 
के खूटियो से भरे, फ्मज़ार-से चेहरे पर कसकर तमाचा जड़ दिया। 

लेपटीनेट पीछे हटा, यह काप रहा था भ्रौर उसवी मुद्दिया कसी 
हुई थी। उसने फुकारते हुए कहा- 

“खशकिस्मती समझो कि भौरत हो! फूटी भ्राखा तुम्हे नहीं देखना 
चाहता नीच कही वी! ” 

वह झापडी में चला ग्रया। 

भोचकक्‍की-सी मर्यूत्ता श्रपनी दद करती हुई हथेली को देखती रही, 
फिर उसने हाथ झटका और मानो भ्रपने भाप से ही कहा - 

“बडा झाया नवावज्ादां मछलो का टैज़ा! ” 


छरे 


दसवा अ्रध्याय 


जिसमे लेप्ीनेट गायोरुणा प्रोल्लोक जमोन को हिला 
देनेवाला धमाका सुनता है शभ्रौर कहानोपार कहानी थे 
भत थो तिप्मेदारो से विनारा बर सेता है 


वगड़ा हाते ये तीन दिते बाद तब लप्टीनाद भौर मयूल्ता वे बांच 
कई यातचीत न हुई। मगर सुनसान द्वीप पर उनदे लिये एपग दूसर से प्रतम 
रहना सभव नहीं था। फिर वसत भी गा गया था, भा भी एवरम हा 
और छासी गर्मी सेकर। 

द्वीप जरा ढक्‍नेवाली वफ वी पतली सी तह बई दिन पहले ही वसन्त 
के पदे मुने और सुनहरे पैरा तले रोटी जा चुकी थी। सागर वे गहर नीले 
दपण वी पध्ठमूमि में भ्रव तट ने पीता रंग घारण वर तिया था। 

दोपहर ये समय रेत जलन खगती। उसे छूने मे हंथेलिया जल उठती। 

सूरज गहरे-तीले श्रावाश मे सोने के थाल वो तरह घूमता। वसन्‍्ती 
हवाझो ने उस पर पालिश करवे उसे जगमगां दिया था। 

द्वीप पर ये दा व्यवित थे, धूप, हवाआा झौर बीमारी के सताय हुए। 
ये सव उह बेहद परणशान कर रहे थे। ऐसे मे लडाईझगडा करने में 
कोई तुक नही थी। 

ये दोनों युबह स शाम तक रत पर लेटे रहत, टकटकी वाधकर 
उस गहरे मील दपण को दंखते रहते, उाकी यूजी हुई झ्ाखे कसी पाल 
के निशान को टढती रहती। 

“नै अ्रव और वर्दातत नही कर सकती! अगर तीत दिन सक्‌ मछए 
नहीं भाये ता कसम खाकर कहती हूं कि म एक गोलां भ्रपने सिर के दर 
कर दूगी। ” मर्यूत्ता ने एक दिन निराश होकर अयमनस्क सनोले सागर 
की ओर दखते हुए घहा। 

लेपटीनट ने धौरे से सीटी बजाई। 

“मुझे तो क्मीना भ्रोर बुजदिल कहा था और भवद तुम देखनी हो 
कि पद क्या हो! थांडा और सब्र करा-सरदार वन जाझ्ोगी। तुम्हारा 
रास्ता बिल्कुल सीधा है- भावारागदोँ के किसो टॉले री सरदार बन 
जाओोगी | 
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“तुम फिर क्‍या ये बीती हुई बाते ले बैठे हो? वही पुराना पचडा 
ठीक है कि मूथे गुस्सा भ्रा गया था। इसीलिये तुम्हे भला-बुरा कहा था 
व्याकि ऐसा करना ज़रूरी था। यह जानकर मेरे लित को गहरी चोट लगी 
थी कि तुम उिल्बुल निकम्मे हो, विल्कुल कायर हो। मुझे दुख हाता 
है कि तुम ऐसे हो। तुमने तो मेरे दिल मे घर वर लिया है, मेरा दिमाग 
खराय कर डाला है, नीली झाखावाले शैतान! ” 

लेपटीनट ने ज़ोर का ठहाका लगाया श्रौर गम रत पर चित सेटवर 
हवा मे श्रपती टागे लहरान॑ लगा। 

"क्या तुम्हारा दिमाग तो नहीं चल निकला? ” भयूत्वा ने कहा। 

लेपटीनेट न फिर जोर का ठहावा लगाया। 

“बझरे ओ, गूगे! कुछ वालता वया नहीं ! 

लेविन लेप्टीनिट तब तक भपने ठहाके लगाता रहा, जब तक कि 
मयूरका ने उसकी पसलियां म अपनी उगलिया नहां चुभोइ!) 

लेपटीनेत्ट उठा और उसने हसी क॑ कारण आखा में भ्रा जाने वाले 
श्रासुओ की बूदें साफ की। 

“यह तुम ठहाके क्सि वात पर लगा रहे हो? “ 

“खूब लड़की हां तुम, मरीया फिलातोब्ना, कसी को भी इस तरह 
हसा सकती हो। मुर्दा भी तुम्हारे साथ नाचने लग्रेगा! ” 

“ बयो नही? तुम्हारे ख्याल के मुताबिक तो उस लट्टे की तरह भवर 
मे चक्‍कर लगाना अच्छा है, जो न एक बिनारे हां, न दूसरे? खद भी 
सवकर मे रहे और दूसरे को भी चवकर में डाल दे? ” 

लेपटीनंट ने फिर से कहकहा लगाया। उसने मयूत्ता का कथा 
थपथपाया । 

तुम्हारी जय हो, नारियां वी महारानी। भेरी प्यारी फ्रायडे। 
तुमन तो मेरी दुनिया ही बदल डाली, मेरी रगो मे भ्रमत का प्रभाव पैदा 
कर दिया है। तुम्हारी उपमा के अनुसार म अ्रव कसी भवर मे लट्ढठे की 
त्तरह चक्कर खाना नहीं चाहता। म खुद महसूस कर रहा हू कि अभी 
किताबा की दुनिया में जाने का वक्‍त नहीं आया। नहीं, मुझे अभी और 
जीना है। भ्रपन दात शोर मजबूत करने हैं, भेडिये वी तरह काटते फिरना 
है ताकि मेरे इृद गिद के लोग मेरे दाता से डर जाये। ” 

“क्या मतलब ? क्या सचमुच तुम्हारी श्रक्‍ल ठिकाने झा गई? ” 
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“हा, मेरी भ्रवल ढिकाने भरा गई, प्यारी! ठिवाने ञ्रा गई भेग 
भकल ! घयवाद, तुमने बुछ रास्ता दिखा दिया। भझगर हम कितादें सेकर 
बैठ जायगे भ्ौर तुम्हे सारी दुनिया की वागडोर सौंप देंगे ठो तुम लोग 
ऐसा वेडा गद करोगे कि पाच पीढिया खून के शभ्रांसू रोगेंगी। विल्कुल बुद्ध 
हो तुम, मेरी प्यारो। जब दो सस्कृतियों को टवकर हो रही है तो बात 
एक विनारे ही होनी चाहिये। जब तव ” 

उसने बात बीच से ही छोड़ दी। 

उसकी गहरी नीली श्रार्खें क्षतिज पर जमी थी, उनने खशीवी 
लिगारिया नाच रहो थीं। 

उसने समुद्र बी ओर इशारा किया श्लौर धीमी सथा कापती हुई 
आवाज़ से क्हां- 

#पाल। ” 

मर्यूत्ता इस तरह उछलकर खडी हुईं मानों उसमें बिजली दोड गई 
हो। उसने देखा - 

दूर, बहुत दूर, क्षितिज की गहरी नीली रेखा पर एक सफेद बिदु 
सा चमक रहा था, भलमला रहा था-एक पाल हवा मे लहरा रहा 
था। 

मर्यूत्वा ने हयेलियों से भ्रपती छाती दबा ली। विसप्रतोक्षित इस पाल 
पर विश्वास न परते हुए उसने उस पर अपनी शभार्खे गडा दी। 

लेपटीनेट उसकी बगल में भा गया। उसने मयूत्ता के हाथ पकड 
लिये, खौचकर उह्े छाती से प्रलग क्या, नाचने लगा श्रौर मयूत्वा को 


अपने चारा श्रोर चककर देने लगा। 
वह नाच रहा था, फरे पंतलन में भ्रपनी प्रतली-पतली ठागा को 


ऊपर की भोर उछालता हुआ अपरी वणकटु भ्रावाज़ में गा रहा था- 


" ज्ागर बे उस नीले, नोल 
कुहासे में 
एवाकी हो पाल 
गवेत-सी थलवा दिखाता 
बदता प्राता 
ता-ताता  तानानता 
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“बंद बरो यह बकवास! ” भर्यूत्ता ने खुशी से हसत हुए कहा। 

" प्रेरी प्यारी माशा! पगली सुन्दरियो की महारानो”' अब जान 
बचने फी सूरत निकल झाई।! भब हम बच गये! ” 

“शैतान, कम्वख्त! देखते हो न कि तुम्हे भी इस द्वीप से इसानो 
की दुनिया मे जाने की प्रवल चाह है! / 

“है, प्रबल चाह है! वह तो चुका हू में तुमसे कि मुझे इसकी 
बहुत चाह है! 

“हरा ठहरो हमे उहे सकेत परना घाहिये। उहे इस तरफ 
बुलाना चाहिये! “ 

“ इसकी क्‍या जरूरत है? ये खूद ही इधर भ्रा रहे है।” 

“झौर श्रगर अभ्रचानक विसी दूसरे द्वीप को तरफ मुड गये तो? 
किर्गीज्ो ने तो कहा था न कि यहा अनगिनत द्वीप है। हो सकता है कि 
हमारे क्रीव से निकल जायें। जाशो झोपडी में से एक वदूक उठा लाओ/ 

लेपटीनेट झपटकर झापडी मे गया। वह बदूक को हवा में ऊचा 
उछालता हुमा फौरन वापस झाया। 

“बह खेल बाद करो। ” मरयूत्ता चिल्लाई। “तीन गोलिया दाग्र 
दो | है) 

लेपटीनेट ने बदूक का कुदा वघे से लगाया। शीशे वी सी खामोशी 
को चीरतो हुई तीन झञावाज़ें हवा म॑ गूज गइ। हर गोली के दगने पर 
लेपटीनेट लडखडाया। श्रव उसे इस बात बा एहसास हुप्ना कि वह बहुत 
कमज़ोर हो गया है। 

पाल भ्रव साफ नज़र झाने लगा था। वह वडा, बुछ बुछ गुलाबी 
झौर पीला था। बह मस्त पक्षी के पानों पर तैरते हुए पख को भाति मालूम 
होता था। 

” यह षया बला है? ” नाव को ध्यान से देखते हुए मयूत्का वडबडाई। 
“कसी नाव है यह ? मछुझो वी नाव जैसी तो बिल्कुल नहीं। उनसे तो 
बहुत बडी है।' 

नाववालो ने गोलियों को श्रावाज सुन ली थी। पाल लहराकर दूसरी 
झोर झुक गया श्रौर नाव मुडकर सीधी तट थी झोर झाने लगी। 

गुलाबी पीले पाल के नीचे नीले सागर की पप्ठभूमि मे यह नाव 
वाले घब्बें जेसी दिखाई दे रही थी। 
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“यह नाव तो मछलियों के इसप्रेक्‍्टर की सी लगती है। मगर 4 
भ्राजक्ल यहा किसलिये श्राये हैँ, समझ म॑ नहीं भ्रा रहा,” मयूत्का धीरे 
धीरे वडबडाई। 

नाव जब कोई सौ मीटर की दूरी पर रह गई तो वह वाइ श्रोर 
को घूमी। उस पर एक झादमी दियाई दिया। उसने अपने दोना हाथो का 
प्याला सा वनाकर मुह वे सामने कया झौर जोर से पुकारकर कुछ कहा। 

लेफ्टीनेट चौकता हुग्मा। वह श्रागे की श्रोर झुका, उसने बंदूक को 
रेत पर फेंक दिया श्रौर दो ही छलागा म॑ पानी तक जा पहुचा। उसने भ्रपने 
हाथ फ्लाये झौर यशी से मस्त होकर चिल्ला उठा- हर्स! य ता हमारे 
झ्रादमी ह्‌! जल्दी कीजिय श्रीमान ! जल्दी कीजिये! ” 

मयूत्का ने बहुत ध्यान से नाव को देखा। उसे पतवार चलानेवाले 
व्यक्ति के क्धा पर सुनहरी फीतिया झलमलाती नज़र श्रायी। 

भयूत्ता एक डरी-सहमी चिडिया की तरह फडफडाई। 

उसके स्मतिपट पर एक चित्र उभरा। चित्र यह था- 

बफ नीला पानी येख्स्युकोव का चेहरा! उसके शद-“ धगर 
सफेद गार्डो के हत्थे चढ जाप्नो तो इसे जिंदा उनके हवाले न करना। ” 

उसने झाह भरी, श्रपन होठ काटे श्रौर झपटकर बदूक उठा ली। 

वह बदहवास सी चिल्ला उठी- 

“ अरे, कम्वख्त भ्रफसर लौट वापिस! म तुम्ह कहती हू. लौट 
आभराओो कम्बस्त 

लेप्टीनेट टखना तक पानो में खडा हुआ हाथ हिलाता रहा। 

अचानक उसे झपने पीछे ज़मीन फटने के समान ज्ञोर का धमाका 
सुनाई दिया। ऐसा धमाका मानो श्रागय और तूफान एक साथ पथ्वो पर टूट 
पडे हो। उसवी समय में वुछ नहीं भ्राया। वह इस मुसीबत से बचने वे 
लिय एक तरफ वा उछला और टुकड़े टुकड़े हुई जा रही पथ्वी का धमाका 
ही वह प्राखिरी श्रावाज़ थी, जो उसने सुनी। 

मयूत्वा भौचवकी-सी गिरे हुए जवान को दय रही थी। वह अपना 
वाया पाव अ्रनजान भौर भ्रवारण ही जमीन पर लगातार पटक रही थी। 

लेपटीन-ट सिर के वल पानी मे जा गिरा। उसके फटे हुए सिर से 
लांत धारे वह-बयहकर समुद्र के दपण म घुलमिल रही थी। 
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मयूत्ता एक कदम प्रागे बढो , फिर झुवी। वह चीत्कार कर उठी, 
उसने भ्रपती वर्दी को छाती पर फाड डाला और बदूक नीचे गिरा दी। 

पानी म॑ गुल्लाबी रग के कोमल धागे के साथ लटवी हुई भ्राख तैर रही थी। 
उसम आश्यय और दुख की झलक थी। समुद्र सी नीली श्राय मर्यूत्ता 
को दख रही थी। 

बह घुटता के वल पानी में गिर पडी। उसने बेजान और विशकृत 
सिर को उठाने की कोशिश की श्रौर श्रचानक लाश पर ढह पडी। वह 
तडपने लगी, उसने भपना चेहरा खून से लथपथ कर लिया श्रौर दुखभरी 
आ्रावाज्ञ में चिल्लाने लगी- 

“भ्ेरे प्यारे! यह वया कर डाला मैने? श्रा्खें खोलो !' मेरी तरफ 
देखो मेरे प्यारे! भ्ररे झा, नीली आखावाले! ” 


नाव मे तट पर पहुचे हुए लोग उहे ऐसे देख रहे थे माना उहे 
फाठ मार गया हो। 


मामूली बात 


सिनेमाघर 


सडक पोौ फ्ट रही है 
दीवार पर हडवडी में टेढा तिरछा चिपकाया गया परचा 


झत्यावक्यक सख्ूचना ! 


लाल सैनिक नगर छोड रहे हू। 
स्वमसेवक सेना * के दस्ते नगर के झ्रास पास पहुच गये हैं। 
जोगा से शात रहने का अ्रनुरोध कया जाता है। 


घूल मिट्टी से लथ पथ एक लाल सनिक इस परखचे के पास से बदूब 
को घसीदता हुआ गुजरता है। 

परवे पर उसकी नजर पडतो है अपश्रचानक पागला की तरह बेहद 
गुस्से मे श्राकर वह उसे फाड डालता है। 

उसके हांठ हिलते डुलते है. स्पष्ट है कि बह आग वयूला होकर 
खूब कोस रहा है। 


* 'स्वयसंवव सेता ”- सफेद गारड्ों की प्राति विरोधी सेना, जिसे 
जार के जनरलो ने दोन तट पर मगठित किया। १६१५८-१६२० के दौरान 
विदेशी हस्तक्षेपकारियां के सक्रिय समथन पर आधारित यह सेना सोवियत 
सत्ता क॑ विरुद्ध जियाशील रही।-झश्व० 


७-45 ८१ 


विदेशी 


खस्ताहाले चौयटे म जड़ा हुप्ना, भ्रदर की भोर फ्फ्दी क हरे 
धब्वावाला दप्ण कभी दा टुक्डे हो गया था, प्रनाडी हाथा ने उसे जा 
या पश्रार सिर के पास उसके दोना भाग ऊचेन्नीच हो गये ये। 

चुनाचे इस घिटव ये! वारण दपषण म प्रतिगिम्बित चेहरा दो हिस्सा 
म॑ बट गया था झौर मु विशृत हांकर वायें कान यी श्रोर बेहूदा ढंग स 
खिच गया था। 

पुर्सी वी टेक पर एक काट लटबा' रहा था भौर दपण के सामने 
एवं व्यक्ति दाडी बना रहा था। वह सलटी रंग या चुस्त पतवून झौर चपटी 
नाववाले बादामी रग के अ्रमरीकी ऊते पहन था। 

नगर के झ्रासपास वी बस्ती मे वारूट के टूटे-फ्टे तहखाना बे बोच 
हज्जाम पी यह दुकान बहुत ही गठी थी, यहा मविखया भिनभिताती था 
झौर ठरें, गदे कपडा तथा सडे हुए श्रालुगा की दुगध् भ्राती थी। 

ऐसा ही गदा मादा श्रस्त व्यस्त वालावाला और बुछ वुछ नशे 
में खोया हम्मा इस दूवान वा मालिक खिडवी के पास मुह फुलाये वठा था। 
न थाने क्यो उसन ऐसी जगह पर अपना यह धधा शुरू कया था जहा 
उुत्ते भी केवल गदगी बरने के लिये ही आत ये। वह इस झ्ागन्तुक को 
क्नपियों से देख रहा था, जो वहुत हो श्रटपटे वक्‍त, मुह प्रधेरे ही प्रा 
टपका था जिसने दरवाजे को, लगभग तोड़ डाला था उसकी सवा स 
इनकार कर दिया था पौर टूटी फूटी रूसी में गम पानी झ्रौर उस्तरा मागा 
धा। 
छोटी सी बिडवी के शीशे, जिन पर घल जमी हुई थी, तोपो वी 
निकट श्राती हुईं धायघाय से हर वार बुरी तरह हिल उठते और हर 
जोरदार धमाके के वक्‍त दाढ़ी बनाता हुझ्मा व्यक्ति श्रपनी शात्त ग्रौर 


सावधान भूरी आरा से खिटकी वी आर देखता। 
अलुमीनम के प्याले मे सावूत वे बफ जस सफेद झाग बे बीच उसकी 
दाठी श्रौर मूछा के साफ विय हुए छल्ले सुनहरी नारगी झलक दिया रहे थे। 
दाढी बनाने के वाद उसन उस्तरा एक तरफ वो रख दिया गम 
पानी मे वढिया रूमाल भिगोकर चेहरा भाफ कया झौर पतलून की जेव 


से चादी की पाउडरदानी निकालकर पाउडर लगाया। 


प्र 


बिकने गाला शौर ठोडी के गुल पर उसने झपनी उगलिया फेरी श्रौर 
उसवा भिया हुआ तथा कठोर मुह प्रचानव एक क्षण वा मस्त, गुलाबी 
फूल वी तरह खिल उठा। 

सेबिन उसी क्षण तोप ये घमावे स॑ खिड़ग्ी फिर बाप उठो। 

दूबान का मालिक सिहरा श्रौर मानो नींद से जागते हुए फ्टीन्सी 
ग्रावाज्ञ म॑ उत्तइनी भाषा मे बोला - 

'भून रहे है! बिल्वुल पास पा गये है! ” 

*(शाधशा।।!  ग्राप क्‍या बोलता ? 

विदेशी फुर्तों सं मालिवः की भोर घूमा और उसे यह खीक्ष भरी 
बुडबुडाहट सुनाई दी। 

'म॒ क्‍या वालता ? यह भी खूब रही !' पचास साल से उत्रइनी 
वाल रहा हू, सभी वी समझ मं झा ग्रई, मगर इसकी समझ म॑ नही 
भाई! दीन इमानवाले तो समझ जात॑ ह पर काफिरा वे फलले बुछ 
नही पडता 

ग्रोह!' ' विदेशी ने शद वो खोचत॑ हुए बहा। 

दुकान के मालिव वा उस समय श्रौर भो श्रधिव हैरानी हुई, जब 
विदशी ने जेब से कत्यई रग वी शीशी निकाली, नाखून से काफी अभ्रदर 
को धसी हुई डाट निवालो और रनावी म बहुत ही तेज गाघवाला बाई 
तरल पदाथ डाला। इसके बाद बाल बनानेवाला ग्रुश उसमे भिगोकर वह 
माथ से गुही वी आर वाला पर फेरने लगा। 

झाशचय से मुह वाये हुए दूकान के मालिव ने दखा कि भीगे सुनहर 
बाल पहत तो धुघलाय श्रौर फिर धीरे धीर काले हो गये। 

विटशी झंडा हुआ, उसन रमाल से सिर पाछा श्रौर बहत सावधानी 
से चीर निकाना। 

उसने वालर का वटन वद क्या, टाई वाधी और जब वह वोट 
पहन रहा था तो उसे दूकान मालिक की ऊद भरी बुडबुद्ाहट सुताई दी- 

“यह भी अच्छा तमाशा है! झ्रापन अपने वालो के साथ यह वया 
कर डाला ? झाप बाई विदूषक या मसघर ह क्या / 

नाइ! श्रम मसखरा नाइ प्रम व्यापारी! भ्रमारा नाम लिशोन 
लिग्रान कुतयुरिये! 

'सो तो नजर ही झ्रा रहा था कि आप ईसाई नहीं ह। आपका 


७ धरे 


नाम भो लोगा जैसा नहीं, वल्कि बुत्ता जता ह वबुत्ते कुत्ते 
वितना कूंडा-क्र्क्ट है इस दुनिया मे! “ 

दुकान मालिक ने धण्ा से फश पर थूका। 

लिशझोन बुतयुरिये ने खटी से अपता हका झवरक्ोट उतारा, टाप 
वो शुह्दी पर टिकाया भौर दुकात मालिब के हाथ मे बडा सा नोट थमा 
दिया । 

दूकान मालिक न॑ पके झपसपायी । मगर उसके सम्भलन के पहले 
ही विदेशी सडफ पर पहुच चुका था और वागो वी बाडा के साय-साथ 
नगर की ओर वदम वढा रहा था। नार की दूरस्थ विमनियां के पीछे 
से ताजादम श्रीर लाल लाल सरज सामने भ्रान लगा था। 

सकते में श्राये हुए हज्जाम ने नोट को पफ्रिकोड्डा मरोहा, उसके 
गालो की छोटी छोटी जझ्ूटिया घालाकी भरा जालन्सा बन गयी, उसने 
घूत्ता से खिटवी की भ्रोर देखा, अस्त-ध्यम्त बालोवाला सिर हिलाया 
और जोर दते हुए स्पष्ट शब्दों मे कहा - 

"जरूर कोई सिरफिराः है! ' 


“#प 7९९०7, बहादुर ॥प्रतच€ #0तव९7 


पतन्तर शुरू होने के पहले वा गम , सुहाना दिन था। 

लिश्रोन वुतयुरिसे पटरी पर उसी दिशा म॑ मस्ती स चत्र दिया, 
जिधर बहुत-मे लोग घोटिया की भाति चले जा रहे ये। 

एक्टम सुनक्नान सेशकित चौरी सशक क॑ मिरे पर खट्ट के ऊपर एक 
पुराना वाग था) नीचे, खट्ट मे एक छिछत्रो, वुछ कुछ हरी झलकचालो 
मंदी बालू भौर ग्रेरम्मा मिट्टी को चाट रहो थी। 

छट्ट पे! सिरे पर सफ्ट फीते मी भाति एवं दीषो थी। उसके दोनों भ्रार 
सोटे या सजावदी जगला था भौर वह सदिया पुरान सधन विंडन वला स॑ 
भ्राएन थी। 

जगला उसके साय गट और उस पर लटवे हुए तोगा व भार से 
दवा जा रहा या। 

नही के दूसरी भार, दलतटत के बीच से, जा पीव नरटा से दवा 
हुआ था धौर जिसमे जट्ा-तटा पातों परी टेटी मठी भीठी धारायें नकझुर प्रा 


द््ड 


रही थी, तख्ता के सकक्‍रे माग पर ढेरा-ढेर घातु से चमकक्‍ते हुए, छोदे- 
छोटे लाल कीड़े मकोडा जैसे लोग चलते दिखाई दे रहे थे। 

लिझोन बुतयुरिये लगातार लोगा से क्षमा मागता और शअ्रपना टोप 
उठाकर सम्मान प्रकट करता हुआ जब जग्ले के पास पहुंच गया तो दूर 
से, वायी श्रोर से, जहा स्टेशन था, जोरदार चार धमाके हुए। उहोंने 
हवा को मानो चीर डाला, वह जोर से चीख उठी झौर दूर क॑ तख्ता के 
सकरे माग तथा चीड वक्षा वी नीनी घुध के ऊपर चार सर्फेद बादल से 
छा गय। 

लागा से घिरा हुआ जगला एक स्वर से कह उठा- 

'अश्रह्ा | 

“४ निशाना ठीक नहीं बेठा, कसी न॑ दढ और विश्वासपूण आवाज 
मे क्‍हा। 

ये शब्द अभी कहे भी नहीं गये थे कि हवा फिर स॑ चीख उठी और 
तख्ता के माग पर फ्र से सफ्द बादल छा गय झौर उहाने उस पूरी तरह 
ढक दिया। 

“यह बात हुई! बडा झ्चूक निशाना रहा! ” 

लिश्रोन तुतयुरिये के करीब खड़े हुए लाल बालोवाले स्थूलकाय 
व्यवित ने दरिले की भाति हाठो पर जबान फेरी। 

तख्तो क॑ सक्रे माग पर लाल वीडे मकोडे घबराहट मे इधर उघर 
भागत दिखाई दिये। 

अ्रहा, अव पता चल रहा है इह' बदमाशो के होश ठिकाने श्रा 

रहे है / 

“मगर अ्फ्सोस है कि व फिर भी बच निकलगे | ! 

“ सभी तो नही' बहुत से यही ढेर हो जायेंगे ” 

' शाबाश है कोर्नीलाव* के जवाना वी।| ” 

' इन सब का भुरक्स निकाल दिया जाये! पाजी, लुटेरे बदमाश ” 

श्रेप्वत कः भ्रधिवाधिकः धमाके होने लगे, निशाने श्रधिकाधिक श्रचूक 


* कोर्नोतोव - रूसी जारशाही संना के एक जनरल। सोवियत सता 
के विस्दध संधप कया। दोन क्षेत्र मे सगठित प्रतिताशतिकारी “स्वयसेवद 
सेना ” का क्माडर था।-स० 


पथ 


बैठो लग। खुलासा ग्रांवरकॉट पहन, सुनहरे बालावाली सुदर सी जवान 
श्रौरत के पास खड़े हुए एक बुजुग व्यकित ने लिप्रोन बुतयुर्यि कौ सम्बोधित 
करते हुए पूछा - 

“बया कहते हैं इसे जिससे गोलाबारी वी जा रही है? ” 

! श्रेप्नेल, थरीमान | एसा प्राइप होता जिसम बहुत छोता छांता 
गोली रहता। बहुत बुरा चोज् होता! [7९5 त०5७४९४४७।९ 

बुजुग ने फिर से क्षितिज पर श्रार्खे गड़ा दी। सुनहरे बालांवालो 
सुदरी बडी-बडी श्राखा मे सस्ती लाकर और कामुष' ढग से हांठ फ्लाकर 
मुस्करा दी। 

“इसे वक्शाट कहते है न?" उच्नन पृछा। सम्भवत वह इस 
विशेष शब्टावली का उपयोग करने चहुत खुश थी झौर शात दिखा रही 
थी। 

007 प्रागपआ। बवक शात | 

लिप्नीन कुतयुरिये ने अपना टोप तनिक ऊपर उठाया और जगल से 
दूर हट गया। मुडकर देखते पर उसे सुदरी वी नज़र म॑ निराशा की 
झलक मिली। वह खशमिज़ाजों से हवा में एक चुम्बन उडाकर और बजरी 
पर झडी बजाता हुश्रा श्रागे बढ चना। 

रेत लाघता हुआ वह फाटका की तरफ चल दिया जहां प्र फताये 
हुए शाही उकाब घुधली सुनहरी चमक दिखा रहा था। खेलत-कुदत॑ लड़का 
ने पत्थर मार भार कर उसके दोना सिर त्तोड़ डाले थे। 

सडक पर पहुचकर वह वादरगाहू को जानवाली ढाल की शआ्रार चल 
दिया। किन्तु उसे भ्रपने पोछे यह शोर सुनाई दिया-  दखो! बे प्रा 
रहे ह और सरपट दौड़े रहे घांडां की टार्पे यूज उठा। 

लिग्रान जुतयुरिये पटरी के सिरे पर रुक गया भोर उसने सडक पर 
नर डालो। 

सुनहरेन्‍्लाल लगभग नारंगी रग वा श्रग्नेती घोड़ा भफेट पदमावाली 
अपनी टागो फो ऊचे लहराता और भ्रपने सवार को हल्का फुल्का झनुभव 
करते हुए तेजी से दौड़ां भा रहा था। उसकी लगाम कसी हुई थी प्रोर 
इसलिय उसवे सुह से झाग निवत्र रहा था। उसके पीछे तीस फौजी 


घुडसवारों का दस्ता था। 
तेज़ घुडसवारी, उत्तेजना थ्रौर विजय-मंद से तमतमाये चहरवाला 


६ 


अ्रफ्सर भ्रपनी नगो ततवार तान हुए था झ्ौर उसवे सफेद 
4*य सिरे पीछे की झ्ार हवा म उड़ रहे थे। 
न बुत्युरिये लम्प बे जिस खम्भे का सहारा लिये खडा 
पास इस भ्रफ्तर न झपन घाड़े को एकदम रोका और 
सुधड , जवां उज़र दोडाई मानो पटरी पर विसी उचित व्यक्ति को खाज 
बनटाप के 
लिझा। वी शान्‍्त मुद्रा और भच्छे सूट + उसे स्पप्टत प्रभावित 
था, उसी भ्इसलिय जोन से बुछ चुकक्‍कर उसने पूछा- 
इधर-उधर वब' घाटा की श्रार जाने या सबसे छोटा रास्ता कौनन्सा है? ” 
रहा हा। जाणा ॥श्शाशाशा) श्राप यह सरक देखता ? इस हात 
विदेश तेवः जाना मागता 3 000 वहा खरा धाल हाता, श्रापो 
किया औ्रौर जाता ! 
“ज्ुनर ने तलवार म उसे सख्रामी दी और पूछा- 
0 + विदेशी है ?! 
पहल मोर ” 77णाआ€णा! मैं फ्रासीसी हू! ” 
घात मिल ४ भ्रपन मित्तराप्ट्र के ही/.ह ॥फ्रास जिटाबाद! जनाव, 
भ्रफ्स भेजिये वि श्राज हमने लाल पेटवाले हरामी कुत्ता का सिर 
“० श्ा4 है। जल्द ही भास्वा हमारा हो जायंगा! ” 
हे क्तयुरिये ने गदगद हाते हुए सीने पर हाथ रखवर कहा- 
# ग्रो॥0॥ शएाशाशा! रुसी प्रोफ्मर वह वह 
पेरिस लिए' 03५९८ माशल फोश न बोला था-रस फौज मभुक्‍वका 
कुचल डाली तोप सोर दाला,” वडी म॒श्क्लि से समझ मे श्रानेवाले व्यग्य 
लिझ्रान अपनी वात समाप्त वी। 
07[र हस दिया। 
[6 छाए 7४ प्राणाआ९॥। दस्ते को सम्बोधित करत हुए उसने कहा - 
से बोशे वा भागों! दुलकी चाल से वढा! और ग्रेनाइट पर 
के साथ उछ्ापें ढाल की ओर बढती गगी। 
प्रफ्सोत कुतयुरिय ने छडी हिलाकर उह विदाई दो श्रौर आगे चल 
«(ले पर वह एक बद दूवान के टूटे हुए शीशे के पास खडा हो 
“४ मेरे पीहणग लगे जगले का सहारा लेकर घूल भरे तम्तो पर इघर उघर 
चोडा को पे-खुचे माल को ध्यात से दखन लगा। 
लिशम 


जय उसने जगले स हाथ उठाया तो यह देखपर उतत बहा प्रप्माम 
हुमा थि प्मीद् के कप पर जग था निशान सग गया है। 
5900ाशा!” प्रास्तीमी ने झल्तातर कहां भ्रौर जेव स स्मात 
निवालक्र वडे यत्न से जग साफ करन लगा। 
वह शाम तंब' भड़ें मझे श्रौर वेमतलव सडक!) पर घूमता और नगर 
में प्रवश वरते हुए स्वयसेवत्रा थे पदल और धुडसवार दमस्ता वा छड़ी भ्रोर 
टोप हिलावर तथा मस्व॒रावर स्वागत करता रहा। वह पैदल दस्ता में बीच 
धम जाता , फौजिया और अ्रफ्सरा से याद करता तथा सिर झुकाकर प्रौर 


पर रगडबर उपःह विजय की बधाई देता। 
उसका चेहरा प्यारा पेरिसी बुलदार के मस्त सौजिया जसा 


छिला हुआ झौर भालापन लिये था। भ्रफ्मर श्रौर सनिक उसकी यहुत ही 
झ्रटपटी रूसी सुनवर लोट पाट हाते। विन्तु फासीसी इस वात का बुरा वे 
सानता खूद भी हसता भ्रौर मजा सेता। हा, कफ पर जग का धब्वा 
जरूर उसे जब-तब परेशान बरता प्रतीत होता क्‍्याकि वह जेब से प्रवतर 
रुूमाल निकाल कर उस मुभीवत के मार धब्वें को रगडता शौर फ्रासासी 


मे ग्रालिया देता। 
दिन नंदीआर के जंगल मे जावर ठल गया। शाम वो नभ्न ताजगों 


वे साथ ही नगरवासी हर दिन की भाति शभ्रपा घरा मे जा छिपे। उह 
डर था कि कही काई झल्लाया घवराया हुआ पहर॑ंशार गोली ही न मार 
दे या बोई गूडा चाव्‌ ही न भोक दे। 

सुनसान कूचे से जिश्नोत कुतयुरियं के जूता की मजबत एंडिया जोर 


से बज रही था। 
फ्रासीसी को दूर से एक इमारत की शहद के उत्ता जसी खिडक्या 


रोशनी से भरपूर दिखाई दा। यह एक श्रमीर जमीदार की इमाग्त थी 
जो घाडा का कारोबार करता था। लात सेता के भ्रधिकार के समय प्रहा 
कम्युनिस्ट पार्टी का क्षेत्रीय कार्यालय था। 

हरवाज के पास धुधली-छी वहदाकार “ मसेंडीज वें” कार खटो 
थी और थका हुआ डाइवर उसकी गद्दी पर सो रहा था। 

सारे को सीढिया पर तना और प्रसौम तथा श्नवे कत्तय वी मत्ति 
सा बता हुमा पहरेदार-पुक्र*-खडा था। झुटयुटे मे उसके फौजी 


" युकर -- जारशाही रस में सैनिक अफ्सर विद्यालयां के छात्र |- स० 


च्ष 


ग्रोवरकोट की भ्रास्तीन बा “वी” काटवाला लाल-काला फीता बुछ कुछ 
दिखाई दे रहा था। 
लिझोन कुतयुरिये खिडकिया के सामने जा पहचा श्रौर उसने दो श्रफसरो 
का जोर ज़ोर से एक दूसरे को इशारे करत हुए कमरे में से जाते देखा। 
वह अधिक भ्रच्छी तरह से दख पाने के लिये रुक गया। मगर तभी 
उसे बदूक तानने की भौर साथ ही यह कठार झ्ावाज सुनाई दी- 
यहा रक्‍ना सना है! आागे बढ जाओ! ” 
कुच वात नाइ , फौजी साहब | भ्रम शातति नागरिक , श्राप श्नुमाति , 
ग्रम बालता- विदेशी | लिग्नांन बुतयुरिय भ्रमको इसाई फौज को जीत 
का वधाई देकर ख.शी हांता।” 
फ्रासीसी की झावाज्ञ मे दूसरा का मन मोम बनानेवाली ऐसी सरलता , 
मधुरता श्रौर ऐसा भालापन था कि युकर ने बदूव नीचे कर ली। 
प्रासीसी खिडबी से छनती हुई सफेद रोशनी की मोटी पट्टी भे सिर 
पर टांप रखे, टाग चौडी किये खड़ा था, मघुर मधुर मुस्करा रहा था। 
युक्र को वह प्रसिद्ध फ्लमि अभिनेता माक्स छलिडर के हास्यपूण 
चित्रा वा शरारतो नायक सा प्रतीत हुआ, जिसके कारनामा पर वह उन 
दिना खूब खुलकर हसा करता था जब वदूक का भारी दस्ता नही, 
वल्कि अधेरे सिनेमा की खामोशी मे किसी लड़की का कोमल हाथ उसके 
हाथ में होता था। 
फिर भी उसने कडाई से कहां - 
“अच्छी वात है, श्रीमान! मगर आगे चले जाइये। सन्‍्तरी से 
वात॑ करना मना है 
7९ एभ00०5! भ्रम नाई जानता था! श्रम नाई फौज! 
ग्राप शायद बरे तोप का रक्षा करता! ” 
युक्र खिलखिलाकर हस दिया- 
“नहीं! यहा फौजी कमान का दफ्तर है श्रीमान, आगे 
घले जाइये | / 
विश्रान कुतयुरिये श्रामें चल दिया। इमारत पीछे रह जाने के वाद 
उसने मुडकर देखा। सीढिया पर निश्चल खडा युकर फासे के बुत जैसा 


प्रतीत हो रहा था। बदूक की सगीन पर ठडी, रपहली चमक दिखाई दे रहो 
थी। 


प्‌ 


फ्रासीसी ने श्रपना ठोप उतारा श्रौर चिल्लाकर कहा- 
“#प 7९एणा जनाव फीौजा | अम॑ बहुत प्यारा करता 
बहादुर रूसी |९एा९ ॥णाएमा को! ? 


कफ 


पुराने वाग बगीचो में डूबी हुई वसीत्यव्स्काया सडक शात थीं, उध 
रही थी। वागो के वीच से छोट छोटे घर झाक रहे थे । 

सफेद फोज के नगर में भ्रान के दो सप्ताह पहले भवन विभाग के 
आादेशानुसार भ्रभिनेत्री मरगरीता भ्राना कुतयुरिये डाक्टर सांवोवनिन के 
फ्लैट के दो कमरा में श्रा बसी थी। 

डावटर सोकांवनिन की बीदी शुरू में तो झ्रागन्‍बवूला हो उठो- 

ऐसी ऐरी-गेरी औरत को यहा बसा दिया। वाद जो सभी चोंज़ 
लुरावर चम्पत हो जायेगी। दाद फरियाद सुननेवाला भी कोई नहीं! ' 

मअह्लाहट के कारण वह अ्रपती किरायेदार से कानी काटती प्रौर 
दुश्लागसलाम भी न करती। 

मगर अ्भिनेद्री बुछ ले भागने थे बजाय पियानो श्लौर फ्रावा, 
अडरवीयरो तथा स्वर तिपियो से भरे हुए चमड़े के कई सूटकेस अपन साथ 


लाई । 
वह प्रथम स्वर की बढ़िया नाटकीय ग्राथिवा निबली उसका त्तराशा 


हप्ना इजीती नाक सवेशा था सुदर हाथ थे भर कमाल वा फ्रासोसी लहजा 


था। 
एक शाम को जब उसने भावाज्ञ का गुजाते हुए सहजता भ्रौर 


विश्वास से भपिरा वे कुछ गोत गाये तो मानवीय शत्रुता की दीवार मं 
दरार पड गई॥ 

डाक्टर को बीवी क्रायेदार थे घमरे मे भ्राई, उसने उसके कष्ट 
वी प्रशसा भौर बातचोत वी तथा घटिया सोवियत ढावा म॑ खाना खांबर 
सेटत खराब बरने के चजाय भपने साथ ही झान्रा खाने वा प्रस्ताव विया। 
इस तरह मरगरीता बुत्युग्पि घर वा ही व्यक्ति बने गई। 

मटाम मरगो ने भ्रपनां चतुराई, वेढिया तौर-तरोग़ा भ्रौर वभन्‍त 
ऋतु से भाइसा म ही फसे हुए भपने पति के प्रति ध्य सफट होना के 


€७० 


झान पर जिसके लौटने को उसे झाशा थी, कोमल तथा प्रग्राढ प्यार 
जताकर गुह-स्वामियो का मन मोह लिया। 
इसी भयानक दिन, भोलाबारी , घोड़ा वी टापा की झावाज़ा श्रौर 
हलचल भरी सडको पर लागा की अ्रफवाहा के वाद मदाम मरगो चाय के 
समय वहुत ही उत्तेजित श्रौर खश-खश घर लौटी। 
'ओग्रो, झाना प्राद्ेयब्ना! सडक पर एक परिचित श्रफसर से मरी 
भेट हो गई! उसने मुणे बताया वि लिझान कमाडर की गाड़ो भ 
है श्रौर झाज श्राठ वजे तक, जैसे हो नगर मे दाखिल हाने बी रेलवे लाइन 
की मरम्मत हो जायेगी, वह यहा झा जायेगा। 
भ तुम्ह बहुत-वचहुत बधाई दती हू, मरी प्यारी ! ” डाक्टर की 
वीवी ने जवाब दिया। 
इसीलिये जब व सभी-डापटर, झाना आद्धेयेब्ना, उनकी बेंटी 
लीलिया भौर मरगा-रात के खाने के लिये मेज पर जमा हुए और जार 
से दरवाज्ञं पी घटी बजी तो ' 8! ८८७ प्ाणा 7स्‍80! चिल्लाती हुई दरवाजे 
की ओर लपकनेवाली मरगों के पीछे पीछे वाकी लोग भी उधर ही भागे। 
लिझोन वुतयुस्यि दहलीहझ पर झ्राया। उसकी पत्नी ने खुशी से 
खिलखिलाते हुए उसके ग्राल चूमे , जविश्रोन ने पत्नी के क्धे पर हाथ फ्रा 
श्ौर हेपते हुए गह स्वामियां वी श्लोर देखकर मुस्कराया। 
*0 काणा ९्णा 0 गाणा छा ]९ प्रणाड ऑशापाड वक्ृपाड 
॥ण8था[5 ! 
फ्रासीसी न घीरे से बीवी को कुछ कहा। वह पति का हाथ थामकर 
घमी । 
.. “ओह, मेरी खशोीका तो कोई ठिकाना ही नही। मैं तो म 
तो भ्रपन पति से झापका परिचय तद' कराना भूल गई! ” 
लिश्रोन कुतयुरिये ने सिर झुकाया, गह-स्वामिनी का हाथ चूमा झौर 
डाक्टर के साथ बडे तपाक से हाथ मिलाया। 
“हम दहलीज के पास ही क्‍या खडे हूँ? श्राइव खाने के कमरे भे 
चले ! हा, पर भाप तो शायद सफर के बाद नहाना चाहगे? ” 
फ्रासीसी ने सिर झुकाया। 
"घानवांद. ?थ्योथ्ट ए005 7थटए्5 गरा80शाटरे 
#एगा कण. #7०7०९४!  गह-स्वामिनी ने येपते हुए उत्तर दिया। 
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“फर्मांस श्रम रूसी बहुत बुरा बालता। अम घर पर टव मे नहाना 
नाइ चाहता ! अभ्रमारा आदत हाता सफ्र के वाद गुसलखाना जाता। स्तेशन 
पर भ्रम बला कि गुसलखाना मे ले चलता. ॥6 007॥ मालिक डर 
गया, वोतता - कसा गुसलखाना गोली चलता।* श्रम दो सौ ख्वल 
देता। उसने अमे नहाया और सडक पर-धाय धाया 

फ्रासीसी ने ऐसे मज़े से नहान का विस्मा सुनाया कि मरगरीता समेत 
सोकोवनिन परिवार के सभी लोग खूब ठहाके लगाते रहे। हा, मरगरीता 
कभो-कभी क्षण भर को पति पर चौकनन्‍नी सी नज़र डाल लेती। 

मेहमान ने डटकर खाना खाया झौर मुस्कराते तथा दात चमकाते 
हुए दूटी फूटी रूसी भाषा मे श्रोदेसा वी घटतायें सुनायी। उसने यह बताया 
दि दैसे यहा पूर्वी वार आयी शौर वोल्शेविक' पोठ दिखावर भागे 

“जल्दी मत्र कुछ तोक हो जाता अम फिर से 'यापार बरता, 
दिव्ववद की फ्कक्‍्तरी चलाता मरगा आपरा में गाता)” 

वहे मुस्कराया और प्रश्नसूचक दपष्टि से पत्नी छी ओर टेखा। चह 
समय गयी। 

॥७3 €5 806 ६.९णा। ऐप ८४ ८८ 99$? 

१(00॥ ॥73 एशाशं उ€ एशाड तंणाएा। 

“हा हा! शभ्रापपा ऐसे सफर के याद छम्र श्राराम करना 
चाहिय। श्रापवा सामान वहा हू टिम्रान फ्रात्सेविच ? 

थगो धारा पास दस एवं छातानसा थैला था भ्रम गुसतखाता 
के भालिव वा पास कल तव' छार दिया। 

* ता फिलहाल झ्ाप प्यातर निषातायेदिच था नाव्टरूद ले जांजिये। 

" झाया आदेगव्तना, श्राप कोई चिया ने कर विश्रा का जाब्टमूट 
मर पाप्त है,” फासीसी महित्रा ने वहां भौर उसव घेंहरे पर प्यारी तथा 
पामतन्सी सुर्खी दौड गई। 

टाए  चाध्पशारं 

विधोन वृत्‌युरिय ने पिर से गुह-स्‍स्वासिना वा हाथ चूसा पौर दीयो 
ऐ पीछेयाएं खान पे कमरे रा बाहर चला गया। 

वियानो से धाधे पिर हुए पमरे मे दाखिल होते ही प्रागागी जस्हा 
मे पिती पे पास गया और उमने नीने लावा जहाँग्रीरात पे कण वी 


एुएलो-गी झसर मित्र ग्ही थी। 


के 


६२ 


तेज़ी से मुडब्र उसने घीरेमसे पूछा - 

“साथी बेला! आप फ्लैट से अ्रच्ठी तरह परिचित हैं न? चोर 
दरवाजा कहा है? ” 

'अहाते म॑ लक्डिया वी छानो के पास। वायी झोर फाठक है। 
रात को उसम ताला लगा रहता है। पडोस के शग्रहाते में पहुचन वे लिये 
कोई बारह फुट ऊची दीवार लाधनी होगी, मगर छाती के पास हल्की सी 
सीढी पडी है! 

“शाबाश , बेला | ! 

वह धीरे-से मधुर हसी हस दी। 

“४ एक वात क्हू_ सचमुच यहुत ही कमाल किया है भापने ! श्रगर 
मुये यह न मालूम होता कि श्राप साढ़े श्राठ बजे भ्रायेगे, तो में हरग्रिज 
आपको न पहचान पाती। क्‍या भेस बदला हे, वित्कुल जादुगरी कर दो 
है [| है 

“शी! घोीरे बोलो! दीवारा के भी कान हा सकते है' हम 
रूसी में वातचीत नहीं करमे। फ्रासीसी दम्पति के बीच ऐसी बातचीत झजीव- 
सी लग सकती है।” 

बेला न॑ पियानो खोला श्रौर भारी मद स्वर छेडा। फिर फ्रासीसी मे 
पूछा - 

“साथी ओलॉवि , श्राप में मसयरेपन की यह प्रतिभा कहां से श्रा गई? 
मुझे तो कभी इस वात का विश्वास न होता ” 

“ऐसे ही तो मने प्रवासी जीवन के छ बप पेरिस मे नटी बिताये ” 

“जै फ्रासीसी भाषा वी बात नहीं कर रही मेरा श्रभिप्राय लहजे 
की इस वडिया नकल से है! यह तो बहुत मुश्किल है! ” 

“यह बहुत मामूली चीज़ हे बेला वस थोडा-सा सकल्‍प और 
ग्रात्म संयम चाहिये। ” 

उसने मेज पर बैठकर कफ का बटन खोला। 

“श्राप मुझे कागज और पन दे सकती ह? ” 

उसने कागज लिया, कफ को सीधा किया और पेंसिल से लिखें गय 
वमुश्क्लि नज्ञर प्ानंवाले शब्दां को ध्यान से देखते हुए उहे सावधानी से 
पन से लिखन लगा। पहली हो पक्ति साफ साफ यो लिखी गयी -- 
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माई मायस्स्यी यार। प्रलेयसाद घुड़गयार रजीमट) लगभग ६०० 
तववार। 
लिपन ये बाद उसने रबड सा कफ वो भच्छी तरह साफ तियां 
प्रीर बेला वी तरफ पूुर्जा बढ़ात हुए यहा - 
' बेला! कल इसे समनूयिन बे पास पहुचा दना। यह उस सना 
के गुप्त विभाग म भेज देगा। वस, भ्रव मह थताप्रो कि मे सोऊगा वहां? / 
बेला ने सोत ये यमरे ये खुले दरवाज़े यो तरफ इशारा क्या। 
वहा यारतियाई भुज वी लक्डी के दाहरे पलंग पर सफल चादर भपनी 
छटा दिया रही थी। 
' पलग अच्छा है! वमरा भी प्राप यहा सांती ह ? ” 
“इसी पलग पर ! 
झ्रालोवि की भौंह तन गयी। 
“यह वया बकवास है? वया पहने से ही इस बात को ग्रोर आपका 
ध्यान नही जाना चाहिये था ? गृह-स्वामिया स मेरे लिय बोई कौच मांग 


लीजिये । 
बेला का चेहरा तमतमा उठा आर वह उसकी श्राखा में आझें डालकर 


बोली - 

'ओजोंव *' मे नहीं जानती थी कि श्राप मध्यवर्गीय रटिया के शिकार 
हैं। अगर श्राप रूसी बोलना खतरनाक समझते ह तो यह तो वित्वुल 
फ्रासीसी ढग नहीं है कि सम्वी जुदाई के वाद घर लोटन पर पति अश्र॒लग 
पलग की भाग करे। यह बडी बेतुकी बात है इससे शबः पदा हो सकता 
है! हमारे पास दो रजाइया है श्रौर हम भाराम से सो सकेगे। झाशा 
करती हू कि झ्ापको अपने पर कापी सयम है। 

झोलोव न ज्ञार से हाथ थटका -- 

मेरा यह अ्रभिष्राय नही था! श्रापको परशान नहीं करना चाहता 
था! म वहुत वेचनी की नींद सोता हू! 

“यह भी कोई बात ह! मरे बिस्तर मे जा तक दूसर कमरे 
म चसे जाइये ' 

ओ्रोलोब दूसरे कमरे में जावर झत्लाहट से पारिवारिक एल्बम के 
चित्रा को उलटने पलटन लगा! उसके तने हुए, क्ठार और जद चेहरे से 
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मौज-मस्ती तथा भोलेपन का भाव कभी वा गायब हो चुका था। हांठो वे 
सिरे गुस्से से नीचे वी ओर मुडे हुए थे , बुजुर्गी की झुरिया उभरो हुई थी। 

सोने के कमरे की वत्ती गुल हुईं, श्रधेरा छा गया भर बेला की 
मधुर-सी झावाज़ सुनाई दी- 

च्‌ €गा! उ6 ६णा$ लाएँ३ एथाध्य 0णागा।ं ? 

झ्रोलोव अधेरे शयन कक्ष में दाखिल हुमा, टटांलता हुआ पलग के 
सिरे तक पहचा भौर उस पर बैठकर उसने थटपट कपडे उतारे। 

सरसराती हुई रशमी रजाई के नीचे घुसकर उसने मजे से तन सीघा 
विया और रूखी सी हसी के साथ कहा - 

' सब दिलचस्प किस्सा है यह भी! शुभरात्रि, मरगो।| / 

शुभरात्रि , लिशोनद ! 

लिझोन न दीवार की तरफ मुह कर लिया और ऊघानीदी म सदा 
की भाति उसकी आयो ने सामने लाल, हरे और बैगनी घेर घूमने लगे। 
तीन चार वार गहरी सास लेने के बाद अालॉब सो गया। 


“कुछ बात नाई ” 


बुतयुरिये दम्पति सुख चेन से रहते थ। पति के लौटन के तीसरे 
दिन, इतवार को, बेला डेसिग गाउन पहन पलग के सिरे पर बठी थी 
और वच्चा के बडे में प्याले से नकली काफी पी रही थी तथा पीली गाल 
झौर नम राटी बच्चा वी भाति हाठा दाता से कुतर कुतर कर खा रही 


थी। 
ग्रोलाव न धीर से श्रा्खें खाली और बेला की ओर भुह किया। 


नमस्ते, लिझ्ोन! कसी नींद भाई? ” 
“बहुत मजे वी! तकिये पर काहनिया से सहारा लेते हुए ओलोव 
ने उत्तर दिया। 
बेला ने श्गार की मेज पर प्याला रखा आर उसकी तरफ मुडी। 
उसकी श्राखा में गुस्से की कालिमा चमक रही थी।! 
“मुझे इस रात नीट नहीं आई और मैं इस नतीजे पर पहुची 
हू कि यह मुखता, असावधानी और टहिमाक्त है। 
क्‍या मूखता और हिमाकत है? 
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“यह सारा विस्सा ही। जहा लोग थुले तौर पर वाम वरत॑ रहे 
हा वहा उहं गुप्त बाय वे लिये छाडना टीउ' नहीं है। भ्रच्छे पार्सा 
वागपर्ताआ ये भामल में हम इतन समद्ध ता उही है वि उह पतलून के 
बठना वी तरह जहान्तहा गुम करते फिर। मे समझती हूं दि श्रापव 
सिलसिले मे त्राततिरारी समिति न महामूपता या परिचय दिया है. 

“बता! म प्रापस प्रनुरोध बरता हू कि त्रान्तिवारी समिति के 
यार में भ्रपती राय जाहिर बरने ये तिय झ्रधिव उचित शब्दा दा उपयोग 
क्र। 

'मुथे चिकती चुपडी बात करन वी आादा नहीं है | 

तो ऐसी आदत परताइये! क्रातिकारों समिति प्रापसे अधिक मूऊ 
नही हैं! " 
धयवाद ! 

४ इसवी जतल्रत नहीं है पार्री-काय की शभ्रापरो समझ ही क्‍या 
है? ओलोंव ने अचानव गुस्से मे आकर कहा। “आप श्रभी नौ उम्र 
लडकी है भ्रौर रोमानी वाट में बहुत ही झमीर घराने स इधर वह भाई 
है! रोमानी तहर साहसी कारनामे करन की इच्छा ही तो श्रापको 
खीच लाई है। बहुत भ्रच्छो बात है कि झ्ाप बड़ी लगन से काम करती 
है. मगर टीका विष्पणो करने के सायव' आप श्री नहीं है।” 

“हर किमी को टीका टिप्पणी करने का हक है! / 

“ जझछर है तो ढंग से टीवा टिप्पणी कीजिये। जानना चाहती 
है वि बयो मुझ्ते ही यहा छोडा गया है? ”सलिये कि में यहा श्रौर इद गिई 
के पचासो कोसो तक सब दुछ जानता हु जानता हू वि' जब सफ्फ्ट 
सेनावाला के तेवर बदलंगे ता मुझे किस पर और कमे नजर रखनी चाहिये। 
जब हमार तोग लोटेंगे तो घडी भर म॑ सारा नगर मेरी मुद्री मं हाया। 
ऐस  ” 

उप्ता मुं्दी खोली और उसे फिर से क्सकर भीचा - 

“ऐसे मुद्दी मे होगा, शोर बस! न तो साडिशें हा सकेगी, न 
जासूसी और न प्रतित्राति! ” 

“अगर पक्‍ड लिये गये तो? ' 

'जोधिम |! लड़ाई मे जोणजिम तो होती ही है। पर यदि आप 
हो भुझे पहां पहचान सकी तो यह इस वात वो वाफो बडी गारटी है कि 
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कोई भी नहीं पहचान पायेगा। लाल दाढिया जललाद', 'नेरो', 
' सनन्‍्तापक ', चेकावाला श्रोलोव श्रौर लिझ्लोत कुतमुरिये।* 

“मगर फिर भी 

“बस, रहने दीजिये बेला! जाइय-मुझे कपडे पहनने है ” 


नाएते क्षे समय लिश्रोन कृत्युरिये ने गृह-स्वामियां को फ्रासीसी खुटकले 
सुनाकर उनका मन वहलाया श्रौर यह दिखाकर कि मेला ठेला के मदारी 
छुरिया कैसे निगलते है, तेरह वर्षीया लीलिया को बहुत ही खुश किया। 

किन्तु कमरे मे लौटकर उसने भ्रपना टोप लिया भौर रुखाई तथा 
फ्डाई के साथ बेला से कहा - 

"बेला ! मैं वाहर जा रहाहु। छ बजे तक लौटूगा। श्राप पश्रभी 
जाकर सेमेनूखिन को मरी टिप्पणियां दे दें! ” 

पिउली रात को नगर में हल्का सा तूफान झाया था और घुली तथा 
निखरी इमारत तथा वक्ष , जिन पर पानी की दूद्दें झ्रभ्ती तक नहीं सूखी 
थी, शीशे जैसी पारदर्शी हवा मे चमक रहे थे। 

सडका पर सभी झोर नगरवासी, तिरंगे झण्डे, रिबन, गुलाब 
क॑ गुलदस्त फशनदार टोपिया और रंगे हुए गम गुलाबी होठ नजर झा 
रहे थे। 

सभी लोग जल्‍दी जल्दी गिरजा चौक वी त्तरफ जा रहे थे, जहा 
बोल्शेबिको के हाथा से नगर वी सौभाग्यपूण मुक्ति के सम्बंध मे प्राथना 
झौर परेड होनंवाली थी। 

लिझोन वुतयुरिये पहली कतारो मे जा पहुचा, श्रद्धा से ठोप उतारकर 
तथा विनम्र भाव से उसने प्राथना तथा लम्बी टागोवाले शकु जैसे जनरल 
का दहशत पैदा करनेवाला भाषण सुना। 

झपने भाषण के जोरदार श्रशा पर वह उछलता श्रौर तव ऐसा प्रतीत 
होता मानो उसका दुबला पतला शरीर गत्ते के विदूषक की भाति बोरी 
जसी फौजी जाकेट से बाहर निकल शअश्राना चाहता है। 

रुपहले बिगुलो ने जब ज़ोर से भार्सेइयेज़ घुन बजानी शुरू बी, तो 
फ्रासीसी लिझान कुतयुरिये गव से छाती तानकर खडा हो गया औ्रौर 
सगीनो , बटनी , पद फीतिया और तमगा की चमकक्‍-दमक के साथ समारोही 
परेड में भाग जेनेवाले फौजी दस्ता का भ्रपने पास से गुज्नरते हुए देखता रहा। 
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लोग-वाग फौजी दस्ता वे प्रीछे पीछे हो लिये। 

लिभोन झुंतयरिय ने टोप सिर पर रखा और मजे मजे उल्टी दिशा 
में, घड़ी सड़क वो तरफ चल दिया। लागों से भरी पटरी पर मुश्विल से 
अपना रास्ता बनाने हुए उसे अखबार बेचनेवालां एक छाकरा तूफान भी 
भाति नगेपाव भागा झ्ाता टिखाई दिया! 

लडका भमभी को धक्याता था, उछलनता कूदता था शोर जोर से 
चित्लाता था- 

“ताजा भ्रखवार “नाशा रादीना” लीजिये! प्रमुख बोल्शविक वी 
गिरफ्तारी | बडा दिलचस्प क्ससा! 

लिझोन वुतयुरिये ने इस छोकरे वो रोका। छोकर ने विजनी भी 
तेजी से भ्रखवार को लिपटी हुई प्रति उसक॑ हाथ में दे दी, पसे जेब में 
डाले और श्रागे भाग गया। 

लिझ्रोग कुत्तयुरिये ने तनिक कापती उगलियो से भ्रजबार सीधा किया। 
मिट्टी के तेल बी गधवाली भोडासी पक्तियों पर उसकी झाखे तंगी से 
दोडने लगी पली, रुकी और इस मोटे-से शीपक पर जम गइ- 


# चैकावाते भ्रोलॉंद वो गिरफ्तारी। 


"बल रात का प्रफ्सरा के गश्ती दस्ते न एक अभात व्यक्ति 
को गिरफ्तार बिया, जो स्टेशन स॑ रवाना होनेवाली मालगाड़ो के 
एक डिब्बे म घुसने की कांशिश वर रहा था। स्टेशन पर उपस्थित 
लोगों न प्रान्तीय असाधारण प्रायोग चेका वे अप्रध्यक्ष, वुम्पात 
भ्रूरमम्भागी , सतापक झौर जल्‍्लाद प्रार्नोव वे रुप सम उसे पहचान 
लिया! यहुत-स लोगो वी शनाख्त के वावजूद झोलोवि इस बात से 
इनकार करता है और यह दुहाई देता है कि वह किसान है. यूजोब्ा 
से भाया है और झपन घर लौटना चादता था। उसके पास से किसी 
तरह ये मरागज्ञात नहीं निलले, संगर उसी जावेट मे बहुत बडी 
रकम सित्री। झालोंव यवोन दिलाता है नि उसने यूउाब्या नी सहकारो 
मस्या थे जिये यट रब हासिल वो है। वायर जतताद थे इस 
नीचतापूण चूंठ से लोगा का रतना प्रधिक गृस्सा श्राया कि वे बेटा उसते 
टुव्डेटुबडे वर डापना लाहत थ। गश्तो दस्त न बड़ी सुश्वित से 


ध्द 


उसे वचाकर अपने जासूसी विभाग म॑ पहुचाया, जहा इस नीच को 

उसकी वाली करतूता वी दौक सजा मिलेगी। ” 

उगलिया भिच गई प्रखबार मुड मुडा गया पैर तारकोल पर 
जम गये। 

वमल से किसी नारी ने कहा - 

“बया बात है पश्रापपी तबियत अच्छी नहीं है क्‍या? / 

एक क्षण बीता 

लिश्नोन कुत्युरिये ने टोप ऊपर उठाया - 

घानवाद | नाइ! बुझ वात नाइ! दिल बहुत गरवर 

करता ]९ ८०९८एा थोडा खतखत हुआ बुध बात नाइ। 
घानवाद। वग्घीवाले !' निकोलायेव्स्का सरक चलता! / 

वह भपटकर वग्धी मे चढ़ गया और मुडा मुडाया हुश्रा श्रखबार जेब 
में डाल लिया। 


वार्तालाप 


'ओलोंव ? खुखुद! अ्रञ्नभी अअभी बे बेला यहा हांकर गगई 
है तु-तुम यह तुन्तुलुम्हं हुआ क्या है? तु-तुम्हारी तासूरत ही बदली 
हुई है। ' 

झ्रोलोंव न श्रोवरकोट नी जेब स श्रखबार निकालकर कहा - 

नो, पढो  ! 

समेनूखित ने कागज पर नजर डालो। छोटे छोटे वाला और लम्बे 
लाल कानोवाला उसका सिर झटपट झुक गया भश्रौर वह खरगाश पर झपटन 
के लिये आखिरी छलाग मारने को तैयार शिकारी कुत्ते जसा नज़र आने 
लगा। 

उसकी श्राखे पक्तियो पर तज़ी से दौडने लगी। 

बुछ क्षण बाद सिर ऊपर उठा, भाटे मोटे हाठावाला मुह मसन्तुप्ट 
हसी से खिल उठा और वह हकलाते हुए बोला- 

“४बययह तो ममज़ा भा गया!' कक्‍-क्माल हो गगया। 

/ इसम कौन सी कमाल की वात नज्ञर भाई है तुम्ह, झार्वोत्र न 
आ्ाखें सिक्ोडतठे भौर मेज के सिरे पर बैठत हुए पूछा। 


'ऐ ऐसा तो ववहुत कम होता है। श्रप्नब तुम वित्कुल निनि 
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निश्यिन्त हा सवते हो। वे हर इस उुलय या पाम तमाम कवर देंगे धौर 
तुनुम ममर गये। तुनुम्ह दूलूढ़ा वा तिरिसी मा ख्याल तब नहा 
प्रायेया। यन्‍्यट तो ऐसो बढ़िया ब-बात हा गई है वि जिसवी वोलानोई 
पल्पना भी न-नही वर सक्‍-सवता था! /” 

भ्रार्लोव न हथेली पर ठोड़ी टिकावर सेमेनूपि। या बहुत ध्यान से 
देखा । 

समेनूखिन तुम्हारे दिमाग मे कभी विसो तरह के सदेह नहीं पाये ” 
कया तुम हमेशा साचे विचारे विना ही झ्पना काम बरने हो ? / 
यनयह तु-तुम बया पृ-पूछ रहे हा? 

* झ्रगर में तुमसे यह यहू मिः झणवार यी यह टिप्पणी पढ़ने वे वाद 
अभय में भपने यो दुश्मना ये जासूसा ये हवाले करन जा रहा हू तो तुम 
क्या बहोगे ?ै ! 

सेमेनूखिन न हसी के कारण खुला हुआ भ्रपना मुह झटपट बद वर 
लिया, अपन लौह शरीर के दबाव से चू चर करतो हुई कुर्सी वी टेक की 
भोर पीछे हटा भौर ठहाका मारकर हस दिया। 

भोह बे-वेडा गक| मे तो य-यह सन्समझ बेठा था कि तुलतु-तुम 
सजीदगी से यात कर र रहे हो' सुन्सुनां!' इसी वक्‍त सवको यह खबर 
पहुचानी चाहिये भ्प्नच्छा होगा कि हृह हलको म॑ सा सा-साथी 
झोलोंव के बा बारे म॑ भ्रप्सोस का शोर म मचाया जाये। य-य यह तो बहुत 
ही वबढ़िया रहेगा। ' 

श्रोलोव मेज पर उसकी झोर झुक गया। 

'तुम पाजी हो! म सुम्हारे साथ विल्छुल सजीदगी से वात कर 
रहा हू। अगर म जाकर अपने वो दुश्मता के हवाले कर दू तो तुम 
बया क्होंगे ? ” 

झ्रोलोंव ने कठोरता से और बहुत जोर दे देकर ये शब्द कहे थे। 
सेमेनूपिन के चेहरे से मुस्कान गायव हो गयी। उसने ध्यान से आ्रार्लोव 
के वायें गाल को देखा जहा भ्राख वे नीचे तिगोनी मासपेशी उत्तेजना से 
फडफडा रही थी। 

'मम क्या क्‍-क-बहूया?” उसने धीरेधीरे भश्ौर घुटी-्सी झावाज 


मे कहना शुरू क्या, बुछ क्षण चुप रहा, वुर्सी को पीछे हटाया, तनकर 
खडा हो गया और इतमीनान तथा शात भाव से वगलवाली जेब से पिस्तौल 
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निकालकर कहा- “मम द दो में से ए एक वात कह कहूगा। या तो तु-तुम्हारा 
दिमाग च च चल निकला है या तुम क क्‍-कमीने भर गद्दार हो। इस या 
उस हा हा हालत में मे मेरा यही पु फज़् है कि म हा हालात को यह रुरू 
रुख न लेने दू ।” 

* ग्रपने इस खिलौने का जेब म॑ रख लो। तुम मुझे पिस्तौत़ स नहीं 
डरा मकक्‍त। ' 

' प्रमे ड्ड डराने का इरादा नहीं रखता। मम मगर गांगोली 
तुम्ह मामामार सकता हू! ” 

' सुनां, सेमेनूखिन।! तुम छोटो माटी सभी वातों को भूल जाओो। 
मेरे लिये यह बहुत ही महत्त्वपूण मामला है। में बहुत ही मुश्किल काम 
पूरा वर रहा हू, जिसके लिये सभी शवितियो का पूण सन्तुलन झावश्यक 
है। भ्राप लोगा का काम सीघा सादा है। श्राप छछूदरो की तरह दिन भर 
पलैटो में बैठे रहते ह ग्रौर केवल रातो वो प्रचार काय के लिये हलका 
मे जाते है। म दिन भर तलवार की धार पर नाचता रहता हू। जरा सी 
कोई भूल हुई और खेल खत्म “ 

' तन्‍त-तो तुम क्या चाचाहते हां? 

“ज्रा स्को' बहुत ही भयानव वात हो गई है! हिमाकत भरी 
गलती , शकल सूरत की बेहद समानता के कारण एक बेक्सूर आदमी मौत 
के मुह मे जा रहा है। वह भ्रादमी दुश्मन नही है-कोई भ्रफसर , पादरी , 
फारखानेदार या जमीदार नही, बल्कि एक किसान है। वह उनमे से एक 
है, जिनके लिये म काम कर रहा हूं। क्‍या पार्टी उसवी कबानी देवर 
मुझे खतरे से बचाना चाहेगी? क्‍या में चैन से अपना पलड़ा भारी हाने दे 
सकता हू? 

सेमेनूखिन के मुह पर व्यग्य रेखा झलक उठी। 

/ स-स-समस्या के प्रति बुद्धेजीविया का र रवया? नैतिक श्रधिकार 
प्रौर भ्राश्राआ्रात्मा वी आवाज? दो-दो-दोस्तोयेब्सकी वाली बाते? तुन्तु- 
तुम्हारे लिये तो पाषार्टी का ध्येय ही सब कुछ है और तु-तुम्ह उसके 
प्रति ग-गहारी करने का को-कोई हक नहीं है।” 

झोतोव के खेहरे पर, माथे से ठोडी तक गहरी सुर्खो दौड गई। 
वह उछलकर वुर्सी से खडा हो गया। 

“तुम पार्टी के ध्येय की क्‍्यां चर्चा कर रहे हो? मै उससे गद्दारी 
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नहीं दर रहा हु और न ऐसा करने का इरादा ही रखता हू। प्रगर मे 
अपन को दुश्मनों के हवाले बर भी दूगा तो भी कसी ही यातनाय दंकर 
वे मुझसे कुछ नहीं उगलवा सक्ेग।”! 
मेपनूषिन न क्षत्लाहट में बच्चे यटवे। 
त-तो तुम जान-चूलवर कि क्सिलिये दुश्मम के जा जाल में मिंसिर 
फमाना चाहत हो? तु-तुम बढ़ते हो कि कि त्रिक्सिन का गिरफ्तार वर 
लिलिया भ्रया है। व वह उनसे से एक है हि जिनब लिये हम वो वास 
वर रहे ह२ मुझे मालूम नहीं कि क्सान भी तरह-तरह के ह। उसके 
पास से मा माटी रकम सिकली है। व कहा से आई? सस सहकारी सस्या 
को है? मु-मुमक्ति है. मगर यह “यादा मु भुभविन है कि थो चोराजार 
में श्राश्राटा था चचर्वो बेचबर हाथ ररंग हा मतलब यह कि हु 
बुलव' है! तो भ्र श्रगर खु खुला नहीं तो छि छिपा दुश्मन है। उसके सिये 
हाथ... दु दुहाई मचात की जज जल्‍ल्रत नहीं है! ” 
/ मगर दुश्मना का जासूसों विभाग तो उसे भोलोव समझते हुए सता 
सवाकर मार डालेगा। एव निर्दोष श्ादमों भारा जायेगा। 
सुन्‍्सुनो | * सेमेनूफिन ने कहा। तुनतुम घर जाओझो, ठरें का एवं 
गिलास पियी शझ्लौर सन्‍्सों जाओ! फ्लसफी ! / 

' तुम भाड़ में जाओ  प्रोल्रीव झत्ला उठा। और अपनी इन 
नंकः संतराहों वो भी अपने ही पास रणो। मुचे उनकी जरूरत नहीं है ” 
सेमेनूखिन ने सोच में डबते हुए अपना बडा सा सिर हिलाया। 

ठुम बहुन उन्उत्तेजित हो। ययह बु-बुरी वात है! इसी इसीतिये 
तुमने वे सभी वें वेसिरपर पं वा-वाते कही है, जिनके कारण किसो भी 
सा सा साथी को पा पार्दो से निवाला जा सकता है। ऐुन्तुम जा बुछ क-करना 
चा-चाहते हा पह गगद्दारी है। मैं ऋ-क त्रातिकारी समिति के नाम पर 
तुमसे कह ररहा हू! हाश मे भ्रआ्राञ्ो | 
श्रोलव के चेहरे बत्र रग उड़ गया श्रोग फपोलास्थिया घबगहुद 
स तन गइई। उसने आाझें लुका ली और मरासिक क्षोभ स उसका गला 
झ्घ गया - 
हा, म बहुत उत्तजित हु। प्राघिर में बोई मशीन तो हू नहीं 
इन सभी परिस्थितियों का ध्यान मे रखते हुए, जिह तुम जानते हो, में 
कान्तिवारी समिति से अनुराध करता हू कि वह मुर्भे काम से मुक्त बरक 
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मोर्चे के पीछे भेज दे। मुमक्नि है कि में यह बझ्लतहीत तनाव वर्दाश्त न 
कर सक्‌ श्रौर टूट जाऊ। इस तरह मैं ध्येय को कटी भ्रधिष हानि पहुचा 
सकता हू। वन सभी चीज़ा को ध्यान में रखिये। पत्थर भी दुकड़े-टुकडे 
हो सकता है ” 

"बे-बेतुकी बाते! घर जाकर आराम करो! ” 

सेमेनूख़िन की श्रावाज में नर्मो और प्यार श्रा गया। ऐसे लगा मानो 
पिता श्रपने छांटे और सबसे लाडले बेटे से बात कर रहा हो। 

“दमीत्री ! म॑ श्रप्न प्रच्छी तरह समझता हू कि तुन्तु-तुम पर बहुत 
भारी गुजर रही है और तु-सु-तुम्हारा ऐसे भड़क उठना विल्युल स्वाभाविक 
है। तुम हमारे सबसे भ्नच्छे कायक्ता हो। दददों दिन आराम कर लो। 
इ इसके वाद तुन्तुम खुद इन वा बातो पर हसोगे!' ज़रा सो सोचो तो 
कि यह वसा अच्छा सं सन्सयोग है! भझोलोंव मर गया और हमारे दु दुश्मन 
निश्चित हा गये , मगर बचा जान भ्रोलोव य-य-यहा है तुम्हारी खापडी पर ” 

'भ्रच्छी वात है! म चल दिया। मेरा तो सचमुच सिर चकरा 
रहा है! ” 

'म समझता हू! तनतो ऐसी उ-उल्टी-सीधी वात नहीं करोगे न? 

'नहीं। ” 

5 के कसम खाते हो? ” 

हा) 

“ज्-तो जाओो।! वसी वे येतुकवी बात है! तीन दिना म॑ तु-तुमने 
इतनी द बंढिया सूचनायें जमा वो और अचानक 

ओश्ोव का हाथ अपने दोना हाथो भे लेकर उसे डोर से दवाते हुए 
बह बोला - 

ज जरूर अच्छी तरह आराम क्कर लेना | ” और श्रत मे प्यार 
स फ्हा-“गज़ब के आदमी हो सुम | ” 


आइसनीम 


लिग्नोन कुतयुरिये ने फूल बेचनवाली से दो फल खरोीदकर काज म॑ 
लगाये और छडी धुमाता हुआ निकोलायेव सडक पर नीचे को आर चल 
दिया। रास्ते मे वह पतश्चर की हवा के कारण नारिया की अलसायी हुई 
प्राथो म॑ बिल्ली की भात्ति झाककर मुस्कराता जाता। 
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दिन घाफी गरम था शभौर इसलिये उसका कई ठण्डी, ताडगी 
देनेवाली चीज खाने को मन हुआ। 

उसने काफे का शीशे का दरवाज़ा खोला ,टोप मेज पर रखा , सुराही स 
गिलास में पानी डाला श्रौर बेरा लड़वी को भ्राइसभीम लाने वा प्रादेश दिया। 

उसने अपने इद गिद नज़र डाली। पासवाली मेज़ पर दो फोजी प्रपत्र 
अ्रनार की ह॒त्को शराब - ग्रेनाटीन-पी रहे थे। एक अपसर का दाया 
हाथ वाली ग्रलपट्टी मे लटवा हुश्ा था श्रौर पलाई को पट्टो पर खवा 
लाल घब्वा दियाई दे रहा था। 

वेरा लडकी झ्राइसक्रीम ले श्रारई श्रौर लिशोन बुतयुरियि स्ट्रापरियो 
की सुगधवालो भ्राइसक्रीम के गोलो को बड़े मजे से खाने लगां। 

“४ हा, हा, प्रोोव वी ही तो चर्चा वर रहा हू।” 

लिप्ोन बुत्युरिये की उगलियो ने चमची धीरे से मेज पर रख दी 
आर उसका सारा शरोर अनजर्ने ही उस भअफ्सर वी आवाज़ की श्रोर 
झुक गया। 
” यह किस्सा भी खूब रहा) हभ्ना यह कि हम स्टेशन वे पास 
से जा रहे थे, लाइनो के इद गिद गश्त लगा रहे थे। वहां बहत-मी गाडिया 
भ्ौर डिब्बे खड़े थे। वे शायद प्यादा फौज को उत्तर को श्रोर ले जानेवाले 
थे। भ्रचानक हमने वया देखा कि एवं शैतान पहिया के नीचे स॑ रेग रहा 
है। पलक नपकते मे बाहर भाकर डिब्बे म॑ चढ़ने लगा। ' नको! बह 
रब गया। हम उसये पास गये। गाढे का कोट पहने हुए हट्टा-क्ट्टा देहकान , 
छाल लम्बो दाढ़ी श्रौर प्राझें बोयलो जैसी कालो-काली ।- 'सुम कौन हो? 
“हुजूर , खुदा भाषका भला करे। में यूडोब्या का रहनेवाला हू। घर जानता 
चाहता हू, मगर हफ्ते भर से साढिया जाती ही नहीं। मुझे जाने दीडिये। 
-तुम्ह मूजोब्का जाना है न?े तो इस गाड़ी मे वया घुम रहे हो, जो 
पूनी जा रही है? ”-' में यह बसे जान सबता हू , जब सभी गाडिया ग्रश्वड 
हो गई है? -“गड़वड हो गई हू? भपने कांग्रडात दियाओ! /- वह 
तो नही है हुबूर, चोरी हो गये! ”- ' गिरपतार बर लो! ” श्वेग्तोद योवा। 
- ' विसिलिये ? मने कया किया है?” वह चबिल्लाने लगा। हम उसे स्टेशन 
पर ले भाष। वहा पहुचे हो थे विः भ्रवानद कोई वरल से चिल्ता उठा- 

ओझजोर |! “'कौन-आ धभोलोव ? '_'लेवा बा भध्यक्ष | हमारे मुह 

युत्रे वे घुठ रह गये। यह तो खघ शिवार हाय लगा। इसी वक्त तोन 
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झ्रौर व्यक्ति भागे आये , उहोने भी उसे पहचान लिया। उनमे से एक चेका 
के पे में रह चुका था। उसने फौरन उसके मुह पर घूसा जमाया। उसवी 
दादी खून से रग गयी, भगर वह झपनी वही रट लगाये रहा-' कहता 
हू कि म येमेल्चूक है, सहकारी सस्था का सदस्य। हम तो वहीं स्टेशन 
पर उसका तमाम वर देना चाहत ये, मग्रर कमाडर ने उसे जासूसी विभाग 
को सौपने का झादेश दे दिया। 

४ बह किसलिये ? ! 

“ किसलिये से तुम्हारा मतलब ? ज्ञाहिर है कि वह ता गुप्त रूप 
रो काम करने को यहा रह गया है। सारे गुप्त सगठन का तार उसके साथ 
जुडा हुआ है। 

“इस तरह का आदमी कुछ भी तो मुह से नहीं निकालेगा। हमने 
एक चेकावाले की खाल खिचवा ली थी, मगर उस कुत्ते के पिल्‍ले ने मुह 
नहीं खोला।' 

“खोल देगा मुहं सीन दिन तक वे उसवी घचमडी उदेडेंगे भ्ौर 
वह सव वृछ बक देगा। इसके बाद उसे दूसरी दुनिया मे चलता कर देंगे। 
हा, तो ताया के यहा चलोगे न? ” 

#” क्सिलिये ? ” 

“ उसने हमे श्राज एक जगह ले जाने का वादा किया है। कमाल 
की जगह है! वहा वडी रग रगीली दुनिया है। बडा मज्ञा रहेगा। 

“ शायद ! ” हाथ पर पट्टी बधे श्रफसर ने लापरवाही से उत्तर दिया 
झौर उठना चाहा। 

लिप्रोन कुत्युरिये भ्रपनी मेज़् से उठा और भ्फ्सरो के पास जाकर 
उसने बहुत ही शालीनता से सिर भुकाया। 

* ग्राप माफ करता। ह्रापको जानने का सम्मान -] !ण7॥९0४ नहीं 
होता। अम व्यापारी लिश्ोन क्तयुरिये। भ्रम सुनता-भाप झोलोव को 
पकरता ? ' 

प्रफसर खुश होता हुआ मुस्कराया। 

“झम जानना चाहता था भ्रम भ्रोलोंब पर बहुत कुझ सुना 
भ्रम भोदेसा से आया तो पता चला -अमारी बूढी मा, 779 ?4४श९ गाश€९, 
चेका ने गोली मारा। भ्रम चेका पर नफरत करता और |9 $आ॥6 बहादुर 
रुसी लेपटीनेट की सेहत का जाम पीना चाहता। श्राप भ्रम को बताता, 


प्ण्र 


प्रोलोंव वैसा हाता। भम छुद उसको. )'8558$आआ9, रुसी मे वर्ग 
बोलता. माग्ता। ” 

लिझोन कुतयुरिय थी आयो मे गुस्से वी चिंगारिपा घतक उठी। 
यह दिलचस्प विदशी श्रफलर वो रचा। उसने प्रपने साथी वां झ्लोर भुक्कर 
कहा - 

मोश्या' इस वुद्ध फ्रासीसी स पीन को काफी दुछ एटा जा 
सकता है। मैं इस फासता हू। 

उसने लिझोन कर भप्बोधित किया। 

श्रीमान हमे बहुत खुशी है। श्राप सुदर फ्रास के प्रतिनिधि 
है| हम एक ही ध्येय के लिय खून वहा रहे हूँ। बहुत ही खेशीमे हम 
श्रापकी मेहत वो भी जाम पियेंगे! सो भ्राइये, परिचय हो जाय) 
लेफ्टीनिट काउट शुवालोब सब-लेपटीनेट_ महामाय राजकुमार 
दोरो'त्सोव ! 

दूसरे प्रफ्सर ने भ्रपने साथो थी पीठ पर धीरे से बुहनी मारी। 
भप रह, उल्लू! सस में इस फ्रासीसी के सभी परिचित बाउटड 
है।” 
लिप्नान कुतयुरिये ने अफसरा से हाथ मिलाया। 
“बहुत खुसी होता। उ& %रा$ शालाशा(&£ शानदार रुसी वुलीना 
से परिचित होता, बरा खसी मिलता। 

मगर महाशय ! हमे कसी दूसरी जगह चलना होगा। इस दरबे 
में तो ग्रेनाडीन के सिवा और कुछ नही है। रूस मे तो पजो के रस से 
दास्ता की सेहत का जाम नहीं पिया जाता। 

85 ०प!। भ्रम छती भ्राद जानता। भ्रम वबोदवा 
पीता । 
“ब्राट, बहुत खूब! भसली रूसी दिल पाया है भापने ता। ” भ्रौर 

महामाय राजकुमार” वोरोत्सोव ने प्यार से प्रासीसी का कधा यपयपाया । 

प्रमे वोदका पीता। फिर शाप अमको शोलोब पर बताता। श्रम 

जानना चाहता यह फिदर बढता? श्रम बड़े कमाडर के पास जाता, भ्रपो 
हाथ से ओलेंचि को गोली भारने का बावत बोलता, बदला लेता! | 8 एशाए€आत्श 

बात यह है महाशय, “महामाय राजबुमार” ने लापरवाही 

से बहा। ' प्रफ्मोस है कि म भ्रापकों यह नहीं बता सकता वि वह उल्लू 
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कहा है। मुझ रूसी कुलीन के लिये यह बहुत घटिया सी वात है मगर 
खशकिस्मती से दरवाजे के पास मुझे एक झादमी खडा दिखाई दे रहा 
है, जो भ्रापकी मदद कर सकता है। एक मिनट के लिये इजाजत चाहता हू ! ” 

उसने शान से एंडिया वजायी और दरवाजे की तरफ वढ ग्रया, 
जहा एक लम्वा और पतली कक्‍्मरवाला अ्रफसर षड़ा हुआ काफे में इधर 
उघर नजर डाल रहा था। 

“सुना सोबोलेण्स्की , तुम तो श्रच्छे दास्त हो न! मैन और मीशा 
ने यहा एक बुद्ध फ़रासीसी को फासा है। वह कोई घाग्याजारी करनवाला 
ग्रोदेसावासी है शग्रौर यहा भ्रपनी मा को तलाश म ञ्राया हे, जिस चेका 
वाला ने दूसरी दुनिया मे भेज लिया है। उसने ऐसे श्रचानक ही सुन लिया 
कि क्से कल मेने श्रोलोंव को गिरफ्तार कया था श्रौर मुृथ पर लट्ट हा 
गया। छक्‍कर पीने का मिलंगी। हमारे साथ चलो! तुम उसे उसके लाडले 
के बारे म बता सकत हो और हम उसे जेब खाली करके ही घर जान 
देंगे। हा, पर यह ध्यान रखना कि मै राजकुमार थोरात्सोव हु और मीश्का 
काउट शुवालोव ! ” 

झफ्सर ने नाक भौस सिकोडी। 

“तुम्हे ता बस, कोई न कोई ख्‌राफात ही सूझा करती है। मुझे ढेरा 
काम करने है। ' 

* सोबोलेब्स्की | प्यार दोस्त! लुटिया नहीं डुबोवा' जाहिल नहीं 
बना! तुम्हे इस बारे में अपन॑ दफ्तर से ताज़ा सूचनाये हासिल है। श्रौर 
फ्रासीसी की श्रालोब में बहुत ही अधिक दिलचस्पी है। वह तो यहा तक 
कहता है कि उसे अपने हाथ से प्रपनो 997ए76 7८ का बदला लेने के लिये 
गोली मारेगा। 

सावोलेब्स्वी ऊबे-ऊवे चेहरे से फुदने के पीते को घुमा रहा था। 

' तो वक्‍या कहते हो?” 

चलो, ऐसा ही सही। बेडा गक हो तुम्हारा! 

“मै ता जानता था कि तुम सच्चे दोस्त हो। श्राग्नो चले!” 

लिशझोन वुतयुरिये से सोबोलेव्स्ती का परिचय कराया गया। 

“ता कहा चला जाये?” 

४ झोलिम्पिया ” इस वक्‍त तो बस यही खुला है।” 

उहान बमग्घी बुलाई भौर उसमे सवार हो गये। 
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मेरा दोस्त 


पिड़वी के म्रखमली पर्दों के कारण, जिन पर प़िलवर्ट पड़ी थी भ्ौर 
घूल वी तह जमी हुई थी, रेस्नरा के ठडे, भल्ग कमरे म भ्रप्षेत-सा 
छाया हुझा था। 

सिगरेटा के घुए व बादल के बीच से छनता हुआ सांधि प्रवाश मड के 
सिरे पर रखी हुई खाली बोतलो की कतार के ऊपर मारे जमा जाताया। 

कमरे के फोने मे रखे साफे पर नशे में बुरी तरह घुत्त ” काउट 
शुबालोव ' श्र “राजकुमार वोरात्मोव ” ग्रातेवाली लडकियां से छेड़छाड़ कर 
रहे थे। 

गानेवाली लडकिया चीख विलला रहो थी, टठहाके लगा रही थी और 
फौजियोबाजे प्रश्लील शद्द वक रही था। 

एक लड़कों का रेशमी 'लाउज़् फ्ट गया, भ्रगिया भी पट्टी कधे से 
खिसक गयी झौर सूराय मे से बसी हुई नुकीली छाती धाहर निक्‍त धाई। 

'काउद शुवालोब ” बच्चे को तरह किक्याते और पेर पटवने हुए 
छाती को चूसने की कोशिश वर रहा था। लडकी उस पीछे धकेलती हुई 
होठो पर थप्पड मार रही थी। 

मद पर सिफ सोबोलेब्स्की और लिपखान वुतुयुरिये ही रह गय॑ थ। 

फ्रामीसी की पोठ दुर्सो की टेक से सटी हुई थी भर बह घुटना पर 
बेंठी , सफेद मुलायम-्सी बिल्ली जसी लगनवाली शात लडकी वी कमर म 
अपना हाथ डाले हुए था। 

यह लठकों मानों सपना म॑ ्ोयी-सी पिडकी को भार देख रहीथी। 

जेफ्टीनिट सोब्रोलेन्श्की कुर्सी पर ऐसे तनवर डंठा हुआ था, जसे 
फौजी परेड के समय धोड़े पर मवार हो श्रौर सिगरेट क॑ कश लगा रहा 
था। 
रोशनी ने प्रतिकूल होने वे वारण उसका चेहरा साफ नर नहीं 
भा रहा था झोर कभी-कभी बेवल उसवी प्रार्खे ही उमद उठती थी। 

सेपटीनेट की भाणें बहुत घजीव-सी थी) वडी-बडी , गहरी , रपोली , 
मगर साथ ही यनो-सी। स्तपी में वर्षोलि तूफान के समय रातों मो भेडिय 
को भ्ाखलें हरी बत्तियों वी भाति खमबती हू। सोयालेब्स्वी वी प्ायों में 
भो जरउतद ऐसी हरोन्सी लो दिखाई टेतो थी। 


ब्ग्द 


वे दोना लगातार फ्रासीसी मे बात कर रहे थे। 

रेस्तरा म॑ बुतयुरिये न॑ शुरू म॑ तो अपनी टूटी फूटी रूसी मे हो तेपटीनट 
से बातचीत की, जिससे दूसरे दोनां श्रफसर हसी से लोट पोट होते रहे। 
मगर तभी सोयपोलेब्स्की ने माथे पर वल डालकर कहा- 
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फ्रासीसी खिल उठा। पता चला कि लेपटीनेट सोबोलेब्स्की परिस मे 
रह चुका था, सोरबोन मे तालीम पा चुका था। 

वह तना हुमा कुतयुरिये के सामने बैठा था, उसकी श्राख चमक रही 
थी श्रोर वह घीरे-धीरे पेरिस की चर्चा कर रहा था। वह बूजीवाल के 
धुग्रारे बागो वी , जहा तुर्गनेव की मत्यु हुई थी , विश्वविद्यालय के ६।९, |९((९५ 
विभाग के कोलाहलपूण वरामदो की, जहा उसने झपनी जिदगी के तीन 
बढ़िया साल गुज़ारे थे, स्मृतिया सजीव कर रहा था। 

बुतयुरिये सिर दिलाता जा रहा था, खूद भी प॑रिस के दिलचस्प 
स्थाना का स्मरण कर रहा था श्र लगातार लेप्टीनिट का जाम भरता 
जाता था। मगर लेपटोनेट पर शराब का बहुत ही धीरेधीरे असर हो 
रहा था। हर जाम के बाद वह श्रौर भी अधिक त्तन जाता और उसका 
चेहरा और भी अधिक जद हो जाता। 

“हा, हमारे फ़ास का वह बहुत ही बढ़िया जमाना था,” लिशझोन 
ने नि श्वाम छोडबर कहा, “मगर अब पेरिस की चमक दमक मद पड़ 
गई। कम्बस्त योशा ने बहुत से पेरिसियो को मौत के घाट उतार लिया 
और पझव पेरिस श्राहे भरती हुई नार्यों का नगर है।” 

“बहुत शर्सा हां चुका श्रापको पेरिस गये?” 

बहुत तो नही प्रभी पिछले साल ही में वहा था, बोशा वी 

चान्ति क॑ समय। मुझे बहुत दुख हुआ। हसी-ख.शी भरा परिस शोक मे 
डूवा हुआ था, फ्रास के दिल पर मातम की काली चादर छाई हुई थी।” 

“हा, यह बहुत भ्रफपोस की बात है,” लेपटीनेट न॑ मोच मे डूदते 
हुए घीरे से कहा और फिर अचानक यह पूछा- 'मेरे इन लम्पट दोस्ता 
न बताया था कि झ्ाप भ्रपनो भा की खोज में यहा आय हू?! 

लिझ्नोन बुतयुरिये ने गहरी सास लो। 

'जी, हा! यह कितने दुख वी बात है, श्रीभान लेफ्टीनेट, कि 
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मुे इतना भी मालूम पी वि उसको कब्र कहा है! कैसे दरिटे हूं ये! 
वेया चाहत हैं ये लोग? जगलो एशियाई दश मे समाजवाद साना? यह 
महज पागलपन है, वारा पागलपन! हमारे सामने हमार देश वी महान 
क्राति वो मिसाल मौजूद है। यह ब्राति उस दश के मनीषिया ने की, 
जो सदा मानवजाति क॑ लिय मशाल बने रहे ह। मगर उहते भी क्या 
बिया ? उहाने भी समाजवाद वो एवं थूठा सपना मानने हुए उससे इनकार 
कर दिया। और पश्रापके यहा? है भगवान! क्ात्मिक खानायदोशा के 
लिये समाजवाद!' और ये दरिदे औरता पर भी ग्हम नही करत। भ्रोह 
मेरी भा! में उसको झ्रावाज़ सुत रहा हू, वह भुले प्रतिशोध वे लिए 
पुकार रही है” 

“हा, हा। चेब्रावालां ने उसे गोती मारी है न?” 

कुतयुरिये ने सिर हिलाकर हामो भरी॥। 

झव तो श्राप ममत गय होगे वि इस क्म्ब्ल का गिरफ्तार हों 
जाना मरे लिय क्तिनो श्रधिव ख॒शो वी बात है! 

' सिगरेट तो दो फ़ासीसी, लिझोन के घुटना पर गुडी-मुडी बिल्ली 
की तरह बढी उसे लडकी ने अचातक कहा। वह अपरिडित भाषा के शट 
सुनते सुनते ऊब गई थी। 

' वेरिस की मेरे दिल में बड़ी मधुर स्मतिया ह सोबोलेब्स्बी यंदातों 
के बीच से धीरेधोर क्हा। यह मंरी जिंदगी जरा सबसे बेहतर जमाना 
था। जवानी, जोश और साफ्दिलोी! मुझे साहित्य से प्यार था मुझे 
मसिररेटा के धुए , शशाव वे हत्के-हल्के खूमार भ्रौर वायलिना के दर्दीति स्वरा 
वे” बीच कार्फे भे रात रात भर चलनेवाली व उमादों वहसे बेहद पसाट 
थी। वढ़ी दुनिया भर के मसत्र हल होत थे। वही प्रनजान नौजवान प्रपनी 
कवितायें पढ़ते ये और कुछ समय वाद उनवे नाम दुसिया भर में गज उठने 
थे 7१ 

सेपटीनट न श्राखे सिदांडी। 

धरापफों याद है ये पवितया - 
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"श्रोह , यह सब मेरी समझ में नहीआता साहित्य मे मैं कमजोर 
हू। मरा क्षेत्र तो व्यापार है” 

बिल्कुल अधेरा हो गया। अधेरे म सोफे पर दवे घुटे चुम्बन और 
हलक हल्की चीखें सुनाई दे रही थी। 

लेपटीनेट ने शराब का जाम खत्म कर डाला और उसका चेहरा 
और प्रधिक पीला हां गया। 

४ शायद श्रव चलना चाहिये) बहुत काम है। ' 

“निश्चय ही श्राप बहुत थक गये हागे? आपकी पूरी फौज ही। 
मगर यह बहादुरां की आखिरी थकान है। सारा सभ्य ससार श्राप पर 
नजरे टिकाय हुए है। भ्रव ता भापकी जीत यकीनी वात है! 

लेफ्टीनिट ने मेज पर अ्पत्री कोहतिया टिका दी और नशे में चर 
तथा भयानक नजरा से फ्रासीसी वी तरफ दखा। 

“हा, जल्द ही किस्सा खत्म कर दगे ! काफी मजाक हो चुका ' जीत 
के बाद हम बडे पैमाने पर रूस का नव निर्माण शुरू करगे। ' 

“अपने भावी राज्य का प्रापके दिमाग म क्‍या नवशा है? 

“क्या नवशा है? लेपटीनेट न और भी श्रधिक्‌ अच्छी तरह 
से कोहनिया मेज पर जमा दी। लिग्नोन कुतयुरिये न॑ देखा कि सोवोलेब्स्की 
की भ्रजीब-्सी आंखें उम्राद और जनून से फैल सी गयी और उनमे भेडिये वी 
आपो जसी चिनगारिया झलक उठा। 

शो, श्रीमान | इस सम्बध में मेरा अपना श्रलम ही दध्टिकाण है। 
सब बुछ सोड फोड डाला जाय! समझते हैं न! इस बेहदा देश को 
र॑गिस्तान वना डाला जाये। हमारे यहा चौदह करोड लोग हूँ ।सिफ् बीस-तीस 
लाख वो ही जीने का अधिकार है ! हमारी नसल के चुने हुए लागा को - 
साहित्य , कला, विज्ञान के लांगा को! मैं भौतिकवादी हू! तरह करोड 
सत्तर लाख की याद बना डाली जाये! समझत ह न! सुपरफोस्पेट , 
नाइटरेट भ्रौर दूसरी खनिज खादां वी काई जरूरत नहीं! खेता म॑ करोटा 
लोग। की खाद बिछा दी जाग्रे। इन विद्रोह करनवाले पाजी देहकाना थी 
खाद। सबक मशीन मे डाल दिया जाये ! बडी सी काफी पीसनेवाली मशीन 
में। सभी का दलिया बना डाला जाय! दतिया इकट्ठा करके प्रेस क्या 
जाय श्रौर सुखावर खेता भे डाल दिया जाये! जहा जहा जमीन खराप है, 
वहा सभी जगह! इस खांद से चुने हुआ वी नयी सस्कृति के बीज फूटगे। 
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“मगर थायी रह जानेवाते सोगा के लिय काम वौन परंयार 

यह भी कोई सवात है! सशीते ! मशीनें! भशीत निर्माण वा 
झविप्गसनीय वियास। मशीन हर चोझ परेगी। प्राप कहेंगे वि भशीनांवां 
देखभाल वरना भी तो झरूरी होगा? पभाट, यहां भाप हमारी मदद बरेंग। 
युद्ध ये बाद श्राप भरीका ओर भास्ट्रेलिया में बहुत बड़े-बड़े इलावे मिले ह ! 
शाप यहा ये झ्पर उतने सभो जगलिया वा - तो पेट भर सबते है, ने सभा 
यी वाम दे सबते है। हम उहें भापतसे खरोट जेगे। हम उनमे से मशीनों 
की देखभाल करनवाले लाग तयार बर लगें। थोड़ें स! कोई तीत लाख! 
यस , काफी है! हम उनवे लिये एस्याणशो वी छिंदगी भुहृप्पा बर देंगे, 
शराव प्रौर सभी तरह वे व्यभिचार वे” चले बना देंगे! हम उहें साने से 
लाद दगे धौर वे कभी विद्रोह वी बात हीं नही सामथंगे। फिर इस ग्रतावा 
चिकित्मा !' शरीरत्रियां विभान की महान उपलब्धियां बतानिक टिसाग 
की वह जगह ढढह़ निवालेगे, जहा विद्रोह पैदा होता है। वे भाषरेशन से 
इस जगह को ऐसे ही दिवात देंगे, ऊँसे खरगोशा या मूर्घा। बस, हां 
चुका क्ातिया! काफो हो चुवी ! भाड में जाने दो उहै। इसके बारे 
मे कया राय है आपकी?” 


लिप्रोन बुत्तयुरिय ने कछटपद जवाद दिया 
“यह तो भति की सीमा तक जानेवाली बात होगी, भौमान 


लेपटीनेट ! श्रदावश्यक ऋ्रता। दुनिया, परिचमी यूरोप श्रापकों इतने लोगों 


की जानें नहीं लेने देया।” 
लेपटीनेट फ़ासीसी की श्रारए बुक गया। उसकी ह्ाखास झय एबदम 


पागलपन झलक रहा था। उसको भावाज़ हथौडे से ठोकी जा रहो वील को 


भावि तीखी हो गई थी। 
४ दम निक्‍ल गया? प्रावारां, कागदी पहलवान हो तुम! पित्ल हा 


तुम सब! हरामझादी वी कौम हो, मिट्टी के पुतले हो। सुर सबका सूला 
द॑ दी जानी चाहिये, जहनुम रसीद कर देता चाहिये! ” उसने हाथ 
से होठों वा थाग साफ किया। “भाउ में जाश्रो तुम! म चलता हू! सोना 
चाहिये! बल प्रभी दुछ कामरेडा से निपटना होगा 


४ किन कामरेड से? बुनयुरिय ने पूछा 
“लाल तोदोबाला से. पोजिया से ऐसे ही हल्वी पुल्की बातचीत 


होगी . नाखूनों के नीचे सूइया, तासा से रागा मे गरुप्तचर विरोधी 
विभाग वा बमसाश्र हु! समसे, फ्रासीसी बीठे ” 
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झपदर के ०>-ज बज श्दर 
टुम्सादं आए नये बार च्ट्ो है घ्यारे ' डड रूप से र स्था। 
विफल. झस्ल शुर 7०९०० हु 

का १ उसुम छउच्चकछा रन्‍न रु (55 अऋ|रबदऋ' झझर सट 


ऋरत को देखा, डोर से न्शिरा शोर श्र 
मेज रे नोंदे पिता दो। फ़्य एर शोे हे दुझडे 


। 
#जमे नें छुत्त हो प्रया, शुत्ते शत पित्ला' रूड़को शत उह्े। 

लज़्योनेन्ट ने रुछ सोचते हुए घोपे के दुस्डा को सरफ देखा शौर 
शिर ने ध्यदोदी को तरफ पसुक्तकर झटा- 

तुन चुने माफ कर दो, प्यारे ल्शेन घ्रे ह्योदा। तुझ तो 
भाल्अआाल अच्छे भादमी हो भौर में ह हरामो, झल्ताद ' कोई शाधेर घंटे 
के निये मेरे यहा चलो, मेरे भाई। में तुम्हे पिरावट की धायिरो है 
दिखारझगा ठलहोन गटा. तुमने दोस्तोदेब्स्की पडा ऐैरे नटी पड़ा! 
उठक्ी जरूरत भो नहीं! भपनो झाखो से उठते देख सोगे भौर फिर 
प्रात जावर उमके बारे मं बताना उनसे बहना, उन हरामी पिल्लो से, 
कि अपनी प्रतिष्ठा झोर ध्ातृत्वपूण सधि थे प्रति भपना बत्तम्थ निभाते हुए 
समी अ्रफ़्नर कसो-कैसी मुसोवते सहन बर रटे है. ४ 

“अच्छी वात है. शभ्रीमान लेफ्टोनेस्ट'. धाप शान्त हो बाहों! 
भ्राप वहुत उत्तेजित हो रहे है में सब बुछ बताऊंगा फोस जात 
फ्रास में आपको वोरता का बहुत ऊत्ता मूल्यॉपन परते है 

“हा, वहुत ऊचा मूल्याकन परते है परे साड्टा (भा भावतेट 
भेजत है, मुर्दों पर से उतारी हुईं पुरानो वर्दियां भेजते ह धरे ने तर 
क्मीन हैं! बस, तुम ही एक भले प्रादमी हो, प्यारे लिग्रोग! भाभो भरे | "! 

' शायद इसकी कोई जरूरत नहीं है, शीमातर सेपटीतड है भ्राप पते 
हुए हैं, ग्रापफी तबीयत भच्छी नहीं है। झापको परम भच्ती 0९॥ थे धाशा 
करना चाहिये। 

“तो तुम फ्रि रो बुज़दिली दिया रहे हो? १शे भटटीं। विसी 
को भो यातनायें नहीं दूगा। मैन तो याही गशाह़र विश था। भ्राधों ्ो, 
प्यार लिभोन ] मेरा मन यहुत भारी है। मै हशी धपतार € 


है छत 


बवितायें रचा बरता था भ्रौर भव जल्लाद हो गया हू। म तुम्ह॑ लिकेर 
पिलाऊगा। शानदार बेडिक्तीन छतिवेर!” 

“भ्रच्छी वात है”! मगर विल तो चुवा दें।” 

“इसकी फिक्र ने क्रो!” 

सोबोलेब्स्ती ने धटी बजायी। 

४ बिल कल गुप्तचर विरोधी विभाग जो भेज देना। स्वोवेलवब्स्काया 
सडब, मवान न० १७। भव दफा हो जाप्रो ” 

सोवोलेक्स्की सोपो के पास गया। 

“हा तो राजकुमारो! काफी एस्याशी हो चुकी। भव चलो” 

“ तुम जाभ्ाां, हम यही रहंगे।/ 

“दैसे कौन देगा?! 

“दैस्से है हमारे पास।” 

लियोन वुत्युरिये ने श्रफसरों से विदा ली। प्रवेश कक्ष म॑ सोबोलेब्स्वी 
टेलीफोन की तरफ वबेंढ़ ग्रया। 

“फौरन गाडी भेजो! “ओलिम्पिया” होटल के दरवाज़े पर! भे 
इन्तज़ार कर रहा हू 

थे दोनो बाहर श्रा गये। लेफ्टीनट सीढियां पर बैठ गया और लिग्रोन 
कुतयुरिये ने रेलिग पर कोहनिया टिका दी। 

सोबोलेब्स्वी देर तक सडक वी बत्तियो को देखता रहा। इसके वाट 
सिर धुमाकर फटी-्सी भावाज्ञ मे बोला- 

"“ लिग्रोन ” यह भी एक समय था जब म छोटा-सा सडका था श्रौर 
धपनी भा के साथ गिरजें जाया फरता था * 

लिश्ोन वुत्युरिये ने कोई जवाब नहीं दिया। भयानक काली श्रौर 
लम्बी मोटरकार मोड मुडी श्रौर होटल के दरवाज़े के सामने भ्राकर खडी हो 
गई। सेपटीनट उठा और उसने प्रासीसी को गराड़ो म॑ विठाया। 

कार घरघरायी भ्रौर सुतसान सडको पर शोर क्ये बिना तेजी से 
यढ चली। वह एक मुहल्ले क॑ दुमज़िले मकान के सामने जाकर एकदम रक 
गयी। ओोसारे से सतरी ने ऊची श्रावाज़ म॑ ललकारा। 

“रुका! तुम्हारी भाखें फूट गई ह कया कम्बख्त |” सोबोलेस्की ने 
बिल्लाकर कहा धौर लिझशोन को भीतर घलन॑ का सकेत क्या। डयोढी 
लाघकर वे दूसरी मणिल पर पहुचे। सोवोलेब्स्की न बरामद में बायी ग्रोर 
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के एक दरवाज़े पर दस्तक दी। जवाब मे श्रावाज सुनकर उसने दरवाजा 
चोपट खोल दिया। 

कमरे मे हल्को-हल्की रोशनी थी। मेझ के पीछे से हृट्टा-क्टा , चौडे 
क्धो श्रौर कनल फे पद चिह्नोवाला एक व्यक्ति उठकर खडा हुश्ना। 

“ स्ोबोलेब्सी यह झाप है? यह क्‍या बदतमीजी है?” अझ्रजनबी 
को देखकर वह बीच में ही चुप हो गया। 

सोबोलेब्स्की एक कदम पीछे हटा भ्रौर कह उठा- 

“ श्रीमान फ्नल ! लीजिये , मेरे दोस्त , कामरंड प्लोलोव , से मिलिये ! ” 


“बडे अभ्रफसोस की वात हे! 


“झ्राप तो हमेशा भपने वही बेहूदा तरीके इस्तेमाल करते है 
भ्रपदे को जापानी समझते हैँ! जू जित्सू' झ्रापने तो इसकी जान ही 
ले ली" 

“भ तो सोच भी नहीं सकता था कि वह कगारू को तरह उछलेगा। 
खद हो भेरे धूसे पर भरा गिरा। झ्रामाशय के नीचे ऐसा करारा घूसा तो 
जानजेदा होता है।” 

/इस पर पानी डालिये! कुछ हिलता डुलता प्रतीत होता है। ” 

झ्ोलोव ने घीरे धीरे भश्रौर बहुत मुश्क्ति से भ्राखें खोली। हर सास के 
साथ उसे मेदे के नीचे ऐसा दद महसूस होता भानो बुनने की दहकती हुई 
सिलाइया घुसी जा रही हा। वह कराह उठा। 

“होश में भ्रा गया अच्छो वात है, मरेगा नहीं।” 

! झाइये इसे सोफे पर लेटा दें । भाप मजबूत पहरे का इन्तजाम कर दें।” 

उन्होंने श्रोलोव को उठाया। दद से वह फिर बेहोश हो गया भ्रौर सोफे 
पर ही होश मे भाया। उसके ऊपर शीशे के शेड म॑ लैम्प जत रहा था, 
जिसकी रोशनी से झाखें चोंधिया रही थी। 

उसने सिर धुमाया, कमरे और मेज पर नज़्र पडी। उसने धटनाग्रो 
को याद करने की कोशिश की। 

दरवाज़ा खुला। सोबोलेव्स्ती खश-यण अदर भ्राया। 

” कनल साहब! ती लाइये निकालिये दस हज्ञार। आप वाज्ी हार 
गये। पहला मोटा मुर्गा तो मन फासा है।” 


भर शव 


“जहनुम में जाइये।” 

'तो यह मान लीजिये कि वाड़ी हार गयं।” 

“चलो हार गया। मूर्यों वी सदा वन श्राती है 

“यह कहावत पुरानी हो गई बनल साहब बसे झाप गृप्तचर 
विराधी विभाग वे लायक ह नहीं। में तो श्रापकी छूट्टी कर दता। श्रापवे 
तौर-तरीके बिल्दुल पुराने हं। नकली बलासीकल! मनोवितान तो श्राप 
बिल्कुल जानते ही नहीं।” 

* मेरा पिड छोडिये! 

“नही, मैं माफी चाहता हू! मुझे बहुत दुख हो रहा है। मेरे जसा 
प्रतिभाशाली भ्रादमी ऐसी घटिया-सी नौकरी बजा रहा है श्रौर श्राप जसा बुढ_ 
अफसर बना बैठा है।” 

/ लेफ्टीनेट ! ' 

“जानता हू कि म कप्तान नहीं, लेफ्टीनिट ही ह। मगर झापको 
तो सब लेपटीनेट होता चाहिये था। बडी डीग मारते थे। बदवू के मारे हुए 
खस्ताहाल देहकान को पकड लिया “झोलोंव को गिरफ्तार कर लिया 


फूटी आखोवाला वौध्ा ! 
“आपका दिमाग चल निक्‍ला है क्या ख.द ही तो खूथ हो रहे 


ये ११4 
'खूश हो रहा था झ्रापपी मूखता पर मसगर मेरा खयाल था कि 
अब बूढे रोजेनबाख की छुट्टी कर दी जायेगी श्र मेरी तरक्की हो जायेगी । 
सोवोलेक्स्की कौ श्रावाज़् में वेहयाई थी। कक्‍नल खामोश हो गया। 
प्रच्छा हठाप्रो, हमे झगड़ा तो नहीं करता है, कनल ने ख शामद 
करते हुए कहा। श्राप विस्तार से यह वतायें कि श्रापकों यह सफ्लता 
कैसे मिली १ 
“इसे गिरफ्तार करन वी? तो आप सीझखना चाहते 
है? ईमानदारी वी बात कहू-यह तो बेवल सयोग ही हो गया। शुरू 
म॑ किसी तरह का शव शुवह नहीं हुमा फ्रासीसी तो फासीसी ही सही। 
इसने भी ख,ब बढिया नाटक किया! मैंने भी भाई-वदी जताई, यहा तक 
कि नीग्रों सोगो थे वारे में भपने सिद्धान्तों की व्याख्या तक कर डाली । 
मगर तभी एक वात हो गई। जैसे ही धडी भर को इसने भ्रपना सन्तुलन 
गवाया , इगके धुटना पर बैंठी लड़की ने इसका भडाफोड कर दिया। मैं 
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तो जसे सात से जागा। अगर ऐसा हो कि प्रगर हम से भूल हो गयी 
हो और हमने सचमुच ही किसी दूसरे को पकड लिया हो, तो? म इस 
हद तक उत्तेजित हो उठा वि ध्यान दूसरी ओर करने के लिये 
वोतल तोडनी पडी। फिर भी विश्वास न हुआ। यही तय किया 
कि भाई-बदी के नाते इसे यहा घसीट लाऊ और जाच करे और वह 
दूसरी बार फिर भश्रपना सतुलन खो बैठा। अगर वह अ्रचातक भागन न 
लगता तो वात मज्जाक मे ही टल जाती |! 

श्रोवेवि ने दात पीसकर कहा - 

#/ हरामी | ” 

“ओह, श्रीमान लिझ्रान! जाग ग्रये?े कहिये, नींद वैसी झाई' 

श्रोलोव ने कोई जवाब नहीं दिया। 

“हा, हा, में समझता हू! प्राप ता फ्रासासी म बातचीत करना 
प्रधिक पसद करते हैं! भ्रसली पेरिस हैं न? आपकी मा भी तो पेरिसी 
हे न? वेलेंन तो याद है? भ्रच्छा कवि है न? जव मने कविताये लिखनी 
शुरू वी थी तो म उसी की नकल किया करता था। कवितायें ञ्रापको 
जरूर सुनाअग्गा पसद आयेगी कुत्ते के पिल्‍ले। 

ओझोतोब ने आखे बद कर ली। हरे धबोवाला नारंगी फीता सा उसके 
दिमाग मे वडी तेजी से चक्कर काट रहा था। वह मिहरा भ्रौर उछलकर 
सांफे पर बैठ गया। 

“४ थ्रोमान श्रोलॉव , कपया आराम से बढे रहिये,” पिस्तौल ऊची 
करते हुए कनल ने वहा। “हम आपकी गति विधिया पर पाबदी लगान के 
लिये मजब्र है।” 

भ्रालोव न कुछ नहीं सुना। वह तो मानो बुछ भी न समझता हुमा , 
बहकी वहकी नजर से श्रपने सामत देख रहा था। उसे सेमेनूखिन बी याद 
प्राई! बातचीत का ध्यान श्राया! ”मने तो कसम खाई थी! मगर वह 
साच सवता है कि भने | उसने उगलिया की पारा स॑ कनपटिया भीची 
भ्रौर सिर हिलाया। 

/ बया बात है श्रीमान श्रोलोव ? क्‍या झापको यह जग्रह पंसद नहीं ? 
कुछ ममझ मे नहीं श्राता! यहा गर्माहट है, सफाई और झाराम है श्रौर 
भापके साथ वडी इज्जत से पश शञ्राया जा रहा हे। हा लेपटीनेट वी 
अटपटी हरकत क॑ लिये मे झापसे माफी चाहता हू। मगर श्रापने ता एसी 
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घुस्ती फुर्तो दिखाई वि जो भी तरीका सूझा, उसी से आपवो पावू बला 
पडा । 

श्रोलोव न चेहर से हाथ हटाये। 

क्मीने ! में आपसे बात नहीं बरना चाहता,” उसने चाखकर 
कनल से वहा। 

कनल ने वधे झटके । 

*इस तारीफ बे लिये शुक्रिया! मगर बातचीत तो प्रापका करनी ही 
होगी। इच्छा न होते हुए भी। इस जगह हमारे श्रपो तौस्तरीके हूं!” 

“नाखूनों वे नीचे सुइया धुसेडेगा न नीच २” 

'मै? नही, नही में नहीं! में तो विल्वुल यह नहीं कर सकता। 
मेरे हाथ कापने लगते है। मगर लेपटीनेट इस काम का उस्ताद है। एक वार 
मे ही पूरी सूई घुसेड देता है और वह टूटती भी नहीं! कामरेड लोग भी 
हैरान रह जाते हैं! श्राप ठडी सूई को तरजीह देते है या दहकती को, 
श्रीमान ओलोव ? बहुत-से गम सुइयो को बेहतर मानते हैं। उनका कहना 
है कि शुरू मे तो दद हाता है मगर उगलिया जल्द ही बेजान हो जाती है 

झोलोंब खामोश रहा। लेफ्टीनेट सोबोलेब्स्की ने कमरे का चवकर 
लगाया । 

तो श्रीमान लिझोन ? मशीन म॑ मरे हा, हा, मशीन मे !” वह 
जल्दी से श्रोलोव के पास झ्राया और श्रपनी भेडिये जैसी दहकक्‍्ती हुई भ्रार्खे 
उसकी प्रुतलियों पर टिका दी। “पीसकर भुरक्स बनाया जाये भौर सुखाकर 
खाद के रूप में खेता मे डाल दिया जाये। सभ्य पश्चिम उफ तक नहीं 
करेगा! ग्रनाज उगेगा और मेरी मेज पर पाव राटी आायेगी। ताज़ा-ताजा , 
गम गम , फूली फूली और जायकेदार | और क्यो? इसलिये कि भनाज 
धटिया-सा जमन सुपरफोरफ्ेट डालकर नहीं, बल्कि जिदा इसात का खत 
डालकर उगाया गया होगा!” 

लेपटीनेिट साप की तरह वल खा रहा था, जोर से फुकार रहा था। 

झ्रोलोॉव तनकर बठ गया भर उसने जोर से थूका। 

सोवोलेब्स्की उछलकर पीछे हट गया और गाली देते हुए उसने हाय 
ऊपर उठाया। मगर क्नल ने उसका हाथ थाम लिया। 

यह क्‍या वर रहे ह! रहा दीजिये! लेफ्टोनट, झापका मुतवा 
तो हयौड़े जैसा है। श्राप ता श्रीमात श्रोलोव की जान ही निवाल देंगे भ्रोर 
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ऐसा करना हमारे लिये बिल्वुल प्रच्छा नही है। सब से भ्रधिव दिलचस्प 
घीजें तो शभ्रभी पश्रामे प्रानेवाली है। 

“कुत्ते का पिल्‍ला ” अपना हाथ छुडाते हुए लेप्टोनेट ने कहा। 
“जाकर नहाता ह।” 

४ हा, भ्रोर सुनिये! उस बुद्ध , सहकारी क्सिन यमेल्चूक वो रिहा 
करा हटीजिये! वेकार ही उसका हुलिया विगाड दिया।” 

"झो, आपके यहा लोगो को रिहा भी किया जाता है? वैसी प्रगति 
है।” भ्रोलोव ने कहा। 

“श्राप कोई चिन्ता न बरं। आपको रिहा नहीं करगे। 

भोलोंव ने जेबें टटोली। मगर पसिगरेटें नहीं मिली। 

“ सिगरेट तो दीजिये। ”” 

" लीजिये जनाव ” 

कनल ने सिगरेट केस उसकी तरफ वढा दिया। भ्रोलोंव ने उसे लेकर 
सारी सिगरेटें अपनो हथेली में उलट ली। 

“४ भ्ररे, श्राप भी क्तिने कठोर है! मेरे लिये एवं भी सिगरेट नहीं 
छोडी ?” 

“और चुरा लीजिये! मुझे तो सिगरेट पीनी ही है।” 

“सच बहता हु, भाप मुझे पसंद है! ठंडे दिमागवाले लोग मुल्ले 
भ्रच्छे लगते है।” 

“तो खामोश रहिये! चपर चपर जवान चलाने वी ज़रूरत नही है |” 

” ग्रोह, भला पेरिसी भी ऐसे वाक्य बोलते है! आप ख द अपने को 
हल्का कर रहे है। ता मान लीजिये कवि मैन॑ झपना जासूसी वा जाल कुछ 
बुरा नहीं फैलाया। भ्रापके लेका से बुरा नहीं।” 

श्रोलोंव ने प्यार से सिदुडी हुई कनल की भाखो की भोर देखा। 
उसने सोफे बी टेक पर वोहनिया टिकाईं भ्रौर दातो के बीच से बहा- 

“बडा भ्रफ्सोस है, मगर मुझे लेपटीनेट सोवोलेब्स्वी थो इस बात 
वा समथन करना पड रहा है कि झ्राप बूढे उल्लू है, जिसे केवल दयावश 
काम से जवाब नहीं दिया गया।” 

क्नल वा चेहरा एकदम लाल हो उठा। 

“क्मीने तुम ऐसी वदजवानी वी हिम्मत भी बरागे। बरा, बापी 
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हो चुवा! मै तुम्हारा दिमाग ठिवाने वर्गा! ग्रभी क्माडर यो खबर देता 
हैं श्रौर फाम शुरू हो जायेगा।” 

उसने टेलीफोन का रिसीवर उठाया। सोवोलेब्स्की कमरे मे लौटा। 

“हैलो ! क्माटर का हेड यवाटर! गुप्तचर विभाग वा स़चालक 
श्रच्छठी वात है! ” 

“गारद तैयार है?” उसन टेलीफोन मिलाये जान वी प्रतीक्षा करते हुए 
सोबोलेब्स्ती से पूछा। 

“तैयार है, क्नल साहव |” 

हा, सुन रहा हू। हुजूर ये श्राप बोल रहे हँ ? रिपोट करता हूँ 
कि श्रोलोव गिरफ्तार कर लिया गया है। हा। पश्राज। नही उवहता 
सचमुच गलती हो गई थी दोना बिल्कुल एक ही साचे में ढले हुए 
जी हुजूर. सेपटीनेट सोबोलेब्स्की ने गिरफ्तार किया है सुन रहा 
ह. जी जी। हुजूर ऐसा कया हम भी तो?े जी, जी ऐसा 
ही कर दिया जायेगा हुजूर नमस्ते हुजूर ” 

उसने गुस्से से रिसीवर पटक दिया। 

 बेडा गक |” 

“क्या हुआ ?” सोवोलेब्स्वी ने पूछा। 

/ इसे हमारे पास से ले जा रहे ह?” 

। कहा 97४४ 

कप्तान तुमानोविच के पास। विशेष झायोग मे। 

“मगर क्या? यह तो बडा घटियापन है! 

“बात साफ है। तुमानोविच नाम पैदा करने पर तुला है। हरामी 
पिला लूठ।/ 

क्नल ने बहुत जोर से भौर देर तक नाक सुडकी! 

“ ग्रफसोस है, भ्रफत्तोस है, श्रीमान श्रोलोंव ! बडे किस्मत के धनी 
ह श्राप । श्रापको कप्तान तुमानोविच क॑ पास भेजना ही पटेगा। बहुत ही 
प्रफपोस की बात है! वष्तान वबहत ही यूरोपीय ढग का श्रादमी है श्ौर 
कायदे-कानून का बडा पावद है। बुछ भी वह श्रापसे मालूम नहीं कर 
सकेगा , रत्तीभर जानकारी पाये बिना ही दूसरी दुनिया म॑ पहुंचा देगा। 
मगर हम झापसे सव कुछ उगलवा लेते-धीरे धीरे, शाति स, प्यार रे। 
यूद-बद करके निचोड लेते। मगर हो ही क्या सकता है। हम ता हुक्म 
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व्टरा। फ्रि भी सुबह तक तो श्राप हमारे यहा ही रहंगे, क्याकि रात के 
वक्‍त झापको भेजना खतरनाक होगा। पश्रादमी झ्राप बेहद दिलेर ह)। सिफ 
इतना ही प्रफसोस है कि बूढ़े उल्लू को भ्रपना हिसाव चुकता करने का 
मौका नहीं मिलेगा। लेपटीनेट, श्रीमान झलोंव का ले जाइये। 


लीजा का आरिया 


दापहर के खाने के वक्‍त मदाम मरयों कुछ परेशान सी बाहर श्राई। 

“आना प्राद्रेयब्ना, मेरी समस मे नहीं आता कि लिशान झअ्व तक 
क्यो नहीं लौटा?” 

“काई वात नहीं, मरगो !' घबराइये नहीं) काम बाज बे सिलसिले 
में मके गया होगा या किसी परिचित के यहां चत्रा गया हांगा। 

“मेरा ऐसा ख्याल नही है। जब उसका जल्दी लौटने का विचार 
नहीं होता तो वह हमेशा मुझे पहले से ही इसके बारे मे कह जाता है।” 

डाक्टर सोकोवनिन ने शोरबे की तश्तरी के ऊपर अ्रपनी दाढी पर 
हाय फेरा। 

“आह , प्यारी ! आप तो राई का पहाड बना रही है! यह तो योही 
वक्‍यवास है! दिल की कमजोरी है' श्रापका लिझोन बहुत हो भला पति 
है भौर उसने आपको विगाड दिया है। हमार इन मद भाइया को कभी कभी 
कुछ श्राज़ादी देनी चाहिये। जब मने श्राना से शादी वी थी तो मुझे प्यार 
स निजात ही नहीं मिलती थी। श्राध धण्टे की दर हुई कि घर पर श्रासुआ्रा 
की बरसात हो जाती, मुसीबत टूट पडती। हमारे डाक्टरी के धधे मे कोई 
वक्‍त की पावदों रख हो कहा सकता है! तो एक दिन मने एक नाटक 
कर दिया। बस, सुबह ही घर से निकल पडा। बोला-श्रभी ग्रखवार 
लेकर लौटता ह्‌। निवला और गुम हो गया। तीन दिन वाद सूरत दिखाई। 
पहा घर पर हिस्टीरिया के दौरे पडे , हर चीज उलट पुलट कर दी गई, 
पुलिस से दौड़ धूप करवा दी गई सारी नदी छान डाली गई, सभी शव 
गहा के चक्कर लगा डाले गय। और मैं काई पद्धह कोस वी दूरी पर भ्रपने 
एक जमीटार दोस्त के यहा मछलिया मारता रहा। उस दिन से क्स्मा 
उत्म हो गया। दिना गायव रह सकता हू और किसी को कोई घवराहट 
नही हाती । भ्रापके साथ भी ऐसा ही होना चाहिये।' 
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श्रान्ना शाद्ेयय्ना हसे हो। 

"जब घर लोटे थे तो क्या खूब सग रहे थे! नाक ताल था, 
बादवा के सहरे श्रा रहे थे! मैन देखा भौर सोचा -इस़ कीमती होरे के 
लिये में श्रपनी सहत का सत्यावास किये दे रही हू? बेशक भाड़ में चद 
जाप्रो में श्राह तव नहीं भरूगी।” 

मगर मरगा का मन बहलाने की मकान मालिकों वी वोशिशें तावाम 
गही। वह धघवराती झभौर परेशान होती रही। 

प्यारी मरगो, अगर धाप इतनी ही भ्रधिक चितित है ता मं याने 
में चला जाता हू। वहां एवं पुलिसठाला मेरा पुराना दोस्त है। किसी का 
भी राज ययो नहो, वह मुषस स्पिरिट पाता रहता है शौर इसके वदल में 
छोटा पोटा काम भी वर देता है।” 

मरगो अपनी प्रत्यधिक घबराहट को इस स्थिति से चौंवी। 

' श्रोट, नहीं डावटर। बेस श्राप पुलिस का नाम ने लीजिये! फटी 
ग्रादों नहीं सहाती मुझे रूसी पुलिस । ये पुलिसवाले तो सिफ रिश्वतखोर ह ' 
बात वा बतगड़ बना डालेगे। इसको ज़रूरत नहीं है! प्रगर लिग्रोन सुबह 
तक नहीं लौठा तो हम कोई कदम उठायेंगे। भ्रब॑ तो मन बहलाना चाहिये। 
बहिये तो कुछ गाऊ 

“बड़ी खुशी से मेरी प्यारी जब आप बुलबुल वी तरह चहकन 
लगती हैं तो मुझे बहुत प्रन्‍छा लगता है। 

मरगो पियानों के सामने जा बेठी। 

"क्या गाऊ? अभ्रपनो पसद बताइये, डावटर 

भगर श्राज झाप इतनी ही दयालु हैं ता हुकुम को बेगम ग्रॉपेरा 
की लौजा का आरिया गा दीजिये। जब विद्यार्थी था तभी से इस पर 
फिल हू। उत दिना ही तालिया बजा बजाकर हयेलिया सुजा लेता था।* 

भरगा ने स्वर लिपि खोली। 

पियानो वी शौशे जैसी स्वर-लहरिया टनकने लंगी। 

डाक्टर भाराम कुर्सी में इतमीतात से बैठ गये। श्राना भाद्ेयेव्ना 
धीरे धीरे गिलास धान लगी। 


दि। हा या रात 
उसकी ही याद 
क्रातो रह मुझे सत्ताती रही मुझे 


पश२ 


पारदर्शी झावाज़ घुघलायी, काप उठी- 


बादल जो भ्राया 
तुफान लाया, 
सुख-सपना वा भहल गिराया 


स्वरो की छतक प्रचानक वद हो गई। 

मरगो ने पियानो का ठवेक्‍्स खबद किया और उगम्रलिया चटकाइ। 
डाक्टर उछलकर खडे हुए। 

प्यारी, भमरगो । क्या बात है? अपने को सम्भालिय ! झाना, 
जल्दी से दिल की दवाई लाना तो!” 

भगर मरगो खुद ही सम्भल गई। होठों को कसकर भीचे हुए श्रौर 
एकटम जद चेहरे के साथ वह कह उठी- 

"नहीं, नही! कसी चीज़ की भी जरूरत नहीं, धयवाद' मेरा 
मन बहुत भारी है। श्राजकल जमाना भी तो कैसा खतरनाक है। मेरे दिल में 
तरह-तरह के बुरे स्याल आते है। माफ कीजिये, म जाकर लेटती हूं।” 

डावटर उसे कमरे तक पहुचाफर बीवी के पास लौटे। 

“जवान - अवल की कच्ची,” पत्नी वी प्रश्नसूचक दष्टि के उत्तर 
में डावटर ने कहा। “ऐसा प्यार दखकर तो मन को कुछ होने लगता है। 
श्रोह-हो-हो | ” 

उटोंने भ्रववार उठाया और “स्थानीय समाचार” का अपना मनपसाद 
स्तम्भ खोला। झाखें सिकोडकर ध्यान से कुछ देखा और परनी से बोले - 

“ग्राना, सुनती हो, प्रोलोव गिरफ्तार हो गया।” 

/ कौन-सा श्रोलॉव ?” 

“वही हमारा प्रसिद्ध चेकावाला !! 

“सच २” 

“बिल्कुत सच कल उसे स्टेशन पर पक्‍ड लिया गया। अखबार 
भरगो को दे श्राता हू। ज़रा उसका ध्यान दूसरी ओर हो जायेगा।" 

नमदे के स्‍लीपरा से धीरेधीरे चलते हुए थे दरवाजे पर पहुचे 
प्रौर दस्तक दी। 

“प्यारी मरगो, यह अखबार ले लीजिये। इसमे अपना मन लगाइये । * 

मरगा ने दरवाजे मे से हाथ बाहर निकालकर अ्रखवार ले लिया। 
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डाक्टर चल गये। मरणों मेज के पास भाई और अखवार को लापरखाही 
में फफ दिया। गंदासा अयवार खुल गया श्रौर वारोद छपाइ के वीच ये 
शब्ल दिएाई दिये 


“ झोलोक की गिरफ्तारी 


बला तो बुत यनी रह गई। केवल हाथा ने मंझ थाम ली। श्रपर 
कीडो वी भाति रेगन लगे। वह झ्ापें बद परके बढ गई। 

वह श्रचानक उछली श्रौर उसने झपटकर भ्रववार उठा लिया। 

“कल? मगर कल यह पैसे हो सबता हरे तल ता चौदह तारीब 
थी न? कल शाम को तो भ्रोलोंव घर पर था भौर प्राज सुपह भी 
पह क्या बकवास है? मसबर वह श्रव तेक लौटा था नहीं झा दर 
नहीं करनी चाहिये! श्रभी सेमेनूजिन के पास जाना चाहिय!” 

उगलियों ने रोयेंटर कोट ये! बटन जल्दी-जल्दी वद क्यि। पशनदार 
चीडी टोपी को पहनन॑ भ॑ कठिनाई हुई। वह चार बार टेढी ह। जाती था। 

देला प्रदेश वक्त वो ओर भागी। डावटर सामने श्रा गये। 

“झाप क्धिर चल दा मरभगो ? 

झ्रोह , मुझसे घर पर बँठा नहीं रहा जाता ” बेला लगभग कराह 
उठी। “मुझे यवीन है कि लिझोन अपने एक परिचित के यहा है। वहो 
जाती है। अगर वहा ने भी मिला तो भो लागा के दीच मन जरा हलवा 
ग्टेगा। 

'हा हा! भगवान तुम्हारो मद करे! मगर आप हतनी परेशान 
मत होदये। वह सही-सलामत होगा। झ्रोलोॉब की तरह उसे न तो कोई 
गिरफ्तार ही करेगा और न उसकी हत्या ही। ' 

देता ने जैस-तैसे हसकर जवाब दन को शप्रिति बढठार कर कहा- 

“हे भगवान, अपने यह भो कसी हुलता की है! लियोन तो बोल्शेविक 
नहीं है।' 
सड़व॒ पर पहुचक्र वह झटपट एक बरघी से चढ़ गई। बोचवान 
का्घी पा बहुत हो धीरे धीर ला रहा था और सगतार वलचीत करने वी 
कोशिश कर रहा या। 

कुमारी जी सरवारा वे थारे मे में ऐेसा समझता वि राभी सरबाद 
हरामा होनी है। बात यह है वि जसे कि बहा जा सकता ह_ै, सभी को 
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मन्ती बनाता सम्भव नहीं, इसलिये हमेशा नाराजगी वनी रहेगी झौर 
इसदा मतलब यह है वि सरकारा का गला वाटा जायगा 
“झ्राप चुपचाप गाडी चलाते जाइय॑ |” बेला ने झल्लावर कहा। 


कप्तान तुमानोविच 


प्रगली सुबह को दस सिपाही भपनी बदुूें ताने श्ौर सामने श्रा 
जानवाले हर रहगीर को प्रशिष्टता मे खदेडते हुए ढग के कपडे पहने तथा 
इतमीनान झौर शान से चलते एक व्यक्ति को लिये जा रहे थे। लोग 
हैरानी से उसे देख रहे थे। 

सफेद सेनावाले श्राम तौर पर जिन लोगा को गिरफ्तार करते थे, 
वे ऐसे नहीं होते ये। लोग इस चीज़ वे बेहद झ्ादी हां गये थे कि वोल्शेविको 
के वक्‍त में प्रतिष्ठित लोगो को चेका ले जाया जाता था भौर स्वयसेवका 
के समय मे गदे मदे भ्रौर कालिख पुते मज़दूरा, घुघराले वालावाले लडका 
तथा कटे बालोवाली लडकिया को बदी बनाया जाता था। 

चुतावे तमाशबीन राहगोर फौजियां से इस रहस्यपुण श्रपराधी के 
बारे में जानन की कोशिश करते थे। मगर फौजी या तो चुपचाप उनकी 
श्रोर संगीने बढा दते या ग्रालियो की वौछार कर डालते। 

गारद एक कूचे को तरफ मुड गईं। भ्रच्छी नोद के बाद ताज़ादम 
हुए श्रौलोंव ने बहुत ध्यान से मकान को देखा। उस प्रवेश-कक्ष मे ले जाया 
गया, सीढिया चढने के लिये कहां गया और दीवार की फटी कागजी 
छीटवाले छोटे से कमरे मे पहुचने पर रसीद के बदले मे काली झाखावाले 
एक खूबसूरत सव लेप्टीनेट के हवाले कर दिया ग्रया। 

श्रोलोव को एक बेच पर बिठा दिया गया झभ्रौर दा सतरी उसके 
भगल-चगल खडे हा गये। 

सब लेपटीनेट न, जो स्पष्टत नया ही व्यक्ति था, बेचेनी और 
प्रफफोस के साथ उसकी तरफ देया। 

“आ्राप क्से इस मुसीबत में फस गये? हाय हाय |” उसने लगभग 
दुदी होते हुए कहा। 

झभोलोंव ने उस पर नज़र डाली श्रौर लड़का जेंसी उसकी सहानुभति 
ने उसका मम सू लिया। 


“कोई बात नहीं! ऐसा भी होता है! मैं बहुत दिन यहा नहीं 
रहगा। * 

राब लेप्टीनेट हैरान हुप्ना। 

“तो श्राप बया भागने का इरादा रणते है? मगर हमारे यहा से 
भाग नही पायेंगे। हमारे यहा मामला बडा मजबूत है!” उसने लडकों जसे 
गव ये साथ ही कहा। “गिरफ्तार ही नहीं होना चाहिये था! प्रभी जाकर 
कप्तान तुमानोविच को भापके बारे भे सूचना देता ह।” 

भोलोंव ने इधर उघर नज़र दौडाई। कमरे में एक मेज, टूटी हुई दो 
अलमारिया , घुछ कुसिया भौर वह बेच थी, जिस पर वह ख,.द बठा था। 
खिडकी इटो की अग्निसह दीवार की भोर खुलती थी। उसने उठकर दीवार 
पर नज़र डालती चाही, मगर सन्तरी ने कधा दबाकर (उसे वही बिठा 
दिया । 

'खबरदार! ए हरामी, चैन से बैठा [रह |” 

झ्रोलोॉव ने होठ काटा श्रौर बैठ गया। सब-लेफ्टीनेट कुछ [मिनट बाद 


लौटा | 
/ कप्तान तुमानोविच के कमरे मे ले जाइये।” 


फौजी झोलोंक को एक सम्वे भौर घूलि धूसरित बरामदे में से लि 
चले । झोलोवि बहुत ध्यान से दरवाज़ों और मोडो को ग्रितता गया। आखिर 
सनन्‍्तरिया ने एक दरवाज़ा खोला, जिस पर लाल स्याही से टेंढे भौर जल्दी 
मे लिखे गये शब्दों की यह पट्टिका लगी हुई थी- 


/ विशेष मामलों के जाचकर्ता 
कप्तान तुमानोविच” 


कप्तान तुमानोविच धीरे घीरे [प्रौर नपे-तुले कटम रखता हुप्रा कमरे 
के एक सिरे से दूसरे सिरे तक भ्राजा रहा था। लोगो के भ्दर आन पर 


वह सके गया। 
वह मेज्ञ की तरफ गया, बैठ गया, एक कागज़ उसने भ्रपने सामने 


रख लिया भ्रौर तब सन्‍्तरियों से बोला-- 
' बाहर जाकर दरवाज़े पर खडे हो जाइये!” इसके बाद श्रोलोव 
को सम्बोधित बरते हुए बहां-“ भाप गुवेरनिया चेका के भूतपुव भ्रध्यक्ष 


भ्ोलोंव है? 
१२६ 


ग्रोलॉंव ने चुपचाप एक वुर्सी खीची और उस पर ब& गया। कप्तान 
वो भौंह फडफडायी। 

“ज्गता है कि मने तो झ्लापको बैठने के लिये नहीं कहा?” 

४ भेरी जूती परवाह करती है भापके बहने की !” झोलोव ने तुनक्कर 
जवाब दिया। “भ थक गया हू!” 

उसने कोहनिया भेज़ पर टिका ली और टक्‍टकी वाधकर कप्तान 
को देखने लगा। 

दुबला-पतला भ्ौर सम्बोतरा चेहरा, माथा ऊचा , पीला श्ौर पारदर्शी , 
प्राखें सुहयो-्लसी पैनो, बफ-सी सद और नीली-ऐसा था तुमानोविच। 
उसकी दायीं भौंह बेचैती के! कारण झक्‍्सर भौर भ्रप्रिय ठग से फडफडाती थी । 

“मे प्रापससे झपने भ्रादेशो का भ्रादर करवा सकता था,” उसने 
निरपेक्ष भाव से कहा। “भगर इससे घाई फक नही पडता। कृपया उत्तर 
दीजिये - भ्राप ही भ्रोलोंव है?” 

“इसलिये कि बेकार का झलट न हो म भ्रापफो यह बता देना 
ज़हूरो समझता हू कि म॑ किसी भी सवाल वा जवाब नहीं दगा। श्राप 
व्यय ही मेहनत कर रहे है।” 

तुमानोविच ने प्रश्न-पत्र पर जल्दी-जल्दी वुछ लिखा श्रौर प्रपनी गहरी 
तोली सद भ्राखो से उदासीनता के साथ ओलोंव बी तरफ देखा! 

“ में भी ऐसा ही समझता था! सच तो यह है कि म भ्राम अथ से 
भापसे पूछ-ठताछ भो नहीं करना चाहता था। झ्राप कुछ बतायेगें, यह झ्राशा 
करना ही काफी मूखता होती। किन्तु यह तो झावश्यकः श्रौपचारिकता है। 
हम तो पूरी तरह कानून-कायदे के मुताबिक काम करते है।” 

कप्तान कसी तरह की झ्ापत्ति की प्रतीक्षा म चुप हो गया। श्रोलोॉव 
को क्‍नल के शब्द याद हो आये भ्ौर वह तनिव मुस्वरा दिया। 

कप्तान कुछ लजा गया। 

“कानून, जिसका इस वक्‍त म॑ै प्रतिनिधित्व कर रहा हु, श्रापसे 
बस थोडी-सी मदद की झाशा करता है। हमने आपके श्रलावा गुवेरनिया 
चेका के बुछ भय सहकमियो को भी गिरफ्नार कर रखा है। उनमे से कुछ 
उस ग्राडी मे गिरफ्तार किये गये थे, जो उस सुबह को, जब हमने शहर 
पर कब्छा किया था, यहा से रवाना हुई थी। उत सभी पर मुकदमा 
चलाया जायेगा। उन पर लगाये गये आरोपो से सर्म्याघत सामग्री का सही 


रपश्प समझने ने लिये हम उसे प्रापरों दिखाना उपयोगी समसत हैं मु 
धाशा है ती भाष हम यट बतान से इनयार नहीं बरोगे रि उसमे वया सच 
भौर यया शूढठ है। 

“हाप इसबी तवलीप व वर, मप्तान 
यी मेरी उरा भी इच्छा नहीं है।” 

“दर सोचिय ता, श्रीमान भोलोंव ! ग्रलतिया भी तो हां सत्रती हूं, 
ज्ञाती दुश्मनी वी बिता पर भी जुम लगाये जा सकते है। वक्त बड़ा प्रतपता 
चल रहा है। जाच-पड़ताल गरना तो घसम्भव ही है। धूठ सच का उल्लेख 
बर झ्राप भ्रपन उन सहक्‍मिया या भला यर सवबते है, जित पर हूठे प्राराप 
लगाये गये हैं। 


ओझोजोव ने कधे झटव। 
मुझे इस वात का बहुत अ्रफ्सोस है कप्तान वि मे आपको विराश 


कर रहा हू / मगर आप क्‍या यह समझते है कि मुझे इस जाल में फाम 
लेगे ? जाहिर है कि जिन भझारोपो को में यूठा बताऊगा उह ही सच माना 
जायेगा. मेरा ख्याल था वि आप बुछ भ्धिक तकसगत ढंग से सोचत 


है! 
कप्तान फिर से झेप गया भौर भपनी पतली पतली उयगलिया में पेन 
को इधर उधर घुमाने लगा। 

'श्रीमान श्रोलोव झ्राप मुझे समझना ही नहीं चाहते! आप झपन 
को गुप्तचर विरोधी विभाग के शिकजें मे ही अनुभव कर रहे है। मगर 
यह भ्रापवी भूल है! बोलने वे लिये हम आपको मजबूर कर सकते थे। 
इसके भी तरीके हू यद्यपि वे कानून वी हृद से बाहर है। मगर हमारा 
तो पूरा युग ही कानून के चौखटे से बाहर निकला हुमा है। पर में तो 
कानून का श्रादमी हू, कानूनी ढंग से ही सोचता हू, कानून की नतिक 
भावना से मेरा वास्ता है और मै क्‍्नल रोजेनवाख के तौर-तरीका वी बडी 
निदा करता हूं।” 

'द्ास तौर पर भ्रब, जबकि कनल रोजेनबाज ने ही मुझे भापके 
हवाले किया है? इतमीनान से ऐसी बात कहने के लिये भ्रादमी को क्तिना 


प्रधिक कक्‍मीना होना चाहिये!” 
तुमानोविच ने उगलियों के बीच पेन को इतने ज़ोर से भीचा कि 


यहू चिठक गया। 


इस सामग्री का देखते 


वर८ 


“अच्छी बात है! मतलब यह कि प्राप कुछ भी नही बहेंगे। तो मैं 
उस सवाल की भ्रोर झ्राता हू, जिसमे मेरी व्यक्तिगत दिलचस्पी है। भब 
तक आपने समान विचारवाला मे दो तरह के लोगो से मेरा बास्ता पडा है - 
एक तो छोटे मोटे जुम करनेवाले वे लोग है, जिहें भ्रापती सत्ता वे! समथन 
में भ्रपन नफे का सुविधाजनक साधन दिखाई देता हे , दूसरे वे है, जो पहले 
शारीरिक श्रम करत थे और उनमे से भधिकतर भ्रच्छे नेक लांग थे, मगर 
झाप लोगो द्वारा दिखाये गये सब्श वागो के नशे में ऐसे धुत्त हो गये है 
कि उहे प्रपना हाश-हवास ही नहीं रहा, उहे एकदम उल्लू बना दिया 
गया है। ये दोना ही किस्म के लोग बहुत दिलचस्प नही हैं। भ्रापके रूप 
में मे पहली बार एक ऐसे व्यक्ति से मिल रहा हू, जो भपनी सत्ता का 
प्रमुख सिद्धान्तवार और व्यावहारिक सगठनकर्त्ता भी है। मेरी समझ में यही 
बात नहीं भा रही कि श्राप सगठनकर्त्ता और नता लोग किस श्रेणी मे 
प्राते हू?” 

“मुझे खुद भो यही दिलचस्पी है कि कप्तान आपके शासन की क्सि 
श्रेणी - मोटे श्रपराधिया या उल्लू बनाये गये लोगो की श्रेणी मे शभ्रापका 
शामिल किया जाये?” आओ्रोलोव ते गुस्से और अशिष्टता से पूछा। 

“श्रीमान ओोलोव , आप मेरा शभ्रपमान करने वी कोशिश क्यो कर 
रहे ह? म उम्मीद करता हू कि श्राप गुप्तचर विरोधी विभागवालो के रवैये 
भोर यहा बे बर्ताव का फक तो साफ महसूस कर रहे होगे। में जाचकरत्ता 
वे स्प में तो भ्रब झापसे पूछ-ताछ कर ही नहीं रहा हू। में आपको 
एक ऐसे व्यक्ति के रूप मे देख रहा हू, जिसका मनोविज्ञान मेरे लिये 
हस्प बना हुमा है। क्या हम इस समस्या के समाधान वे लिये शात्ति से 
वातचीत नहीं बर सकते?” 

“मे ता आपको वुछ अधिक समझदार समझता था, वप्तान! मै 
भाषके लिये खित्रोना नहीं हू श्रौर खासकर अपनी इस वत्तमान स्थिति से 
भाषकी दिमागी ग्रुत्थिया सुलझाने मे भी मदद नहीं कर सकता। झाप तो 
पहा से खाना खाने के लिये घर जायेंगे भौर मुझे , मेरे भाषण के लिये 
दाता प्रकट करते हुए गोली बा निशाना बनाने को भेज देंगे! हमे कुछ 
वानचीत नहीं करनो! शपया किस्सा खत्म कीजिये।” 

' जरा ठहरिये,! तुमानोविच ने कहा। “मैं यह जानना चाहता ह - 
सफीन कीजिये कि भेरे लिये यह बहुत महत्त्वपूण टै-कि वया भाप भर 


उद्देश्यों की व्यावहारिकता में विश्वास बरते हूँ या यह कोरी प्ेतुवी 
जोखिमबाजी है?” 

४ बह झ्राप व्यवितगत अनुभव वे आधार पर खद ही बहुत जल्द 
जान जायेंगे, श्रीमान कप्तान) यह तब होगा, जब यही, इसी शहर मे, 
दोन्तीनत महीने बाद सडको के खडजें भी श्राप पर गोलिया बरसाने लगेंगे। 

इसका मतलब तो यह हुआ कि आपका संगठन श्रव भी यहा काम 
कर रहा है? आखें सिकोडकर कप्तान ने पूछा। 

झलोव हँस दिया। 

'तो झाप मेरे ही शब्दा के जाल में मुझे फासता चाहते हैं? हा, 
कप्तान, वेहें. काम कर रहा है और बस्ता रहेगा। जानना चाहते है विं 
किस जगह ? सभी जगह । घचरो में, सडका पर, हवा मे, इन दीवारामे , 
झ्रापके इस मेजपोश में। मेज़पोश को सहमी-सहमी नज़रो से नही देखिये! 
हमारा सगठन अदृश्य है ) ये पत्थर, चूना; यह मेजपोश उन लोगों ने 
खन पसीने से तर हू, जिहोंने इहे बनाया श्रौर ये चीजे उन लोगा से 
बेहद नफरत करती हूं; हों। ये वेजान चीज़े उनसे बेहद और भयानक 
नफरत करती है, जिनकी इहे सेवा करनी पडती है। ये झ्रापको तहस 
नहस कर डालेगी और अपने सच्चे स्वामियो-स्तप्दाओ वे पास लौट जायेंगी ! 
वह आपवी जिंदगी की आाजिरी घडी होगी ! 

तुमानोविच ने दिलचस्पी से श्ोलोंव की तरक देखा । 

“बहुत ख बोलते है. भाप, श्रीमान झोलोव ! झाप सम्मवत 
जनसाधारण वी झपने साथ वहा ले जाता जानते हू। भ्रापका भाषण बहुत 
बढ़िया और वलापूण है। नही नहीं, म॑ मज़ाक नहीं वर रहा हू! भाप 
बहुत ही दृढ़ व्यक्ति है। म भ्रनुभव करता हूँ वि. झापके श्रदर सच्ची 
ग्राग दहकती है, झ्रापमे बहुत बडी शवित है। मेरी श्रास्थामो वी दृष्टि से 
तो भापको मृत्यु दण्ड मिलता चाहिये। अगर मे झ्रापके हाथा में होता वो 
भेरे ख्याल में आप भी मुझसे मही बहते। खून वा बदला ख,न' आपने 
बडे व्यक्तित्व का भ्रादर करते हुए मैं इस वात की पूरी काशिश कछ्गा वि 
झापवी मौत भासान रहें और भाषको वे सभी यातनायें न सहनी पढें जो, 


बनल रोजेनवाय बे याततालय में पक्लेज़ सकता था। मगर भाष भ्रोलॉव है 


१३३० 


झौर भ्रापके वारे में हमारे जायूसा को रिपोद वा यह एवं भ्रश मेर॑ सामने 
है-  भोलोंव दूमीत्ी। १६०६ से पार्टी सदस्य। जनूनी। बहुत ही निंडर, 
बडा ही दिलेर। बहुत हो यतरनाव प्रचारय। भ्त्यधिक ईमानदार ।' 
बितना पूण विवरण है!” 

पप्तान न॑ सन्‍्तरिया यो भावाज़् दी। 

6 तप्रस्वार, श्रीमान झ्ोलोव ! ! 

“ जमस्वार, यप्ताना उम्मोद है कि झव हमारी बहुत मुलावात 
नही होगी । 


दो पृष्ठ 


पक्की पेंसिल) नोटबुक' से फाड़े हुए पष्ठ- 

“कितन चूहे हैं पहा। पूछा और तब पर बाल गायब, बहुत 
ही घमडी। 

४ क्रमी-कमी दसेढ' इक्ट्रें होकर घेरा बना लेते है, शावर से पिछलो 
टागा पर खडे हो जाते है भोर चूचू वरते हूं 

“तब (बुछ अस्पपष्ट शब्द) झ्ौर ऐसा लगता है कि चूहो वी 
राजकीय परिषद के एक विभाग के बडे भ्रधिवारिया की काम-काजी सभा 
हो ग्ही है। 

दियासलाइया वी राशनी में लिख रहा हु किसी तरह वी रोशनी 
का नाम निशान नही 

४. सम्भवत ये वाग्रत़् कसी और ही काम आयेगे श्रौर यहा से 
बाहर नहीं जा सवेगे 

“फिर भी 
“कोन्स्तान्तीन भ्ाज की वातचीत तुम्हें याद है. ([ भ्रस्पष्ट ) 

'* मुझे यकीन हो गया विः मेरी ताकत भो जवाब दे जाती है। 
व्सिलिये हूँ ये फम्बख्त स्‍्तायुः मुझे गिरफ्तार बरनवाले जेफ्टोनेट 
सोबोलेब्स्ती का कहना है वि डाक्टर दिमाग के उस भाग का काट दगे, 
जहा क्राति भोर विरोध भामना जम लेती है।' 

“जनायुआ फो काटना चाहिये, जो ( भस्पष्ट ), थकान और 
सकक्‍त्प की छघुबलता है। मन कहा था कि गलत गिरफ्तारी से तगनेवाले 
बाहरी धक्के के कारण मेरी इच्छाशक्ति भेरे बस मे नहीं रही थी। 


हे १३१ 


“चेहरे वो सदा सयत रखना सम्भव है, मगर शरीर भडाफोड वर 
प्तक्ता है 

“मेँ जानता हूं कि तुम यही सोचते होगे वि मने अ्रपनी कसम 
तोड दी और यूद ही भ्रपन को दुश्मन ये हवाले बर दिया 

"यह बववास है नहीं, हरगिज नहीं। यह बैवकूफीभरी सनव 
पी, जिसे में फौरन भूल गया। सयोग से ही गिरफ्तार हो गया. निरी 
मूखता के कारण 

४. [अअस्पष्ट ) आइसक्रीम खाना, एक श्रफ्सर को यह बताते सुना 
कि मेरे प्रतिरूप को कैसे गिरफ्तार क्या गया सब कुछ जानना ज़रूरी 
था शायद भगाना सम्भव होता, यह मालूम बरना चाहता था कि वह 
बेचारा कहा है 

४ ([ग्रस्पप्ट ) उह मालूम नही था। 'यह तुम्हारी मदद करंगा 

जानते हो, मने किसे पहचाना? सेवास्तोपोल की याद है, 
जब पीछे हट रहे थे. उस अफसर का स्मरण है, जिसने तुम्हारी शोर मेरी 
ग्राखो वे सामने सडक पर ही भ्रोलेग को गोलियो से भून डाला था ? तव 
उसका नाम कोनेंव था उनके गुप्तचर विराधी विभाग में नकली नाम 
भी है। 

/ क्रपने को वश मे न रख सका उसके सामने बैठा हुझा 
सोच रहा था- मिल गये हो और भ्रव जाने नहीं दूगा * उसकी तरफ 
ऐसे खिचा , जैसे परवाना शमा की तरफ। अ्रगर सामाय मानसिक स्थिति 
होती तो में उसे छोडकर चल देता मगर इस वक्‍त ऐसा न कर सका- 
चेतना को इस विचार ने दबोच लिया कि वह मेरे पजे मे है। नशे मे घुत्त 
होकर जब उसने मुझसे चलने को कहा तो चला गया शआप्रब याद 
था रहा है कि मेरी घबराहट देखकर उसने मेज से बोतले गिरा दी थी। 
उस वक्‍त इस बात का ख्याल नहीं आया चेतना श्र इच्छाशवित 
कमज़ोर हो गई थी 

४. सोचा कि वह सचमुच नशे में चूर है. उससे मव कुछ उगलवा 
लूगा. यह तक सोचा कि उसकी मौत क्‍से होगी । 

४. [ अस्पप्ट ) कि कमीने गुप्तचर की निकम्मी जान रही या गई, 
इससे बया फक पडता है. यह सब स्लनायुभ्रो की मेहरवानी है. चूज्े 
की तरह उन्होने मुझे झपट लिया। 
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मै 


«४ सस्ती मौत नहीं मरूगा प्रभी उम्मीद वावी है। इससे भी 
बुरी परिस्थितिया मे निवल भागे है। लगभग विश्वास है कि जल्दों हो 
मिलगे भ्रौर लिख इसलिये रहा हु वि शायद ऐसा न हो सके। 

हा, बुलनाम याद कर लो-सोवालेब्स्यी ठीक वक्‍त शभ्राने पर 
ध्यान रपना वि निबल न भागे पटरी पर श्रोलेग के सिर, ख,न, 
भूरे ग्रौर गुलाबी छीटा वी तो याद है न तुम्हे हैन 

“बढ़िया भ्रभिनता है मुझसे वाज्ञी मार ले गया हा-सस्‍्नाय, 
मगर यह तो वाई सफाई नहीं है।” 

' (प्रस्पप्ट ) रही व श्रच्छी लड़वी है, मगर बहुत भावुत्। 
सच्चो पार्टी वायवर्त्ती नहीं बन सवेगी अगर फ्स गयी हां तो पूरा ज़ोर 
लगाना ( प्रस्पप्ट ) बचाना 

४. [ भ्स्पप्ट ) क्‍्ल॒ ( प्रस्पष्ट ) ध्यान रखना कि हमारा 
भ्रधिवार टोने पर जेलखाना साफ क्या जाये यहा तो बडो हिमाकत 
है (मुश्विल से पढा जा सवे )। 

'दियासलाइया खत्म हो गयी टधुप झअ्रधेरा है, तुम तो कुछ भी 
पढ हो नही पाप्मोगे /” 


प्यारे से घृणा 


नुवक्ड पर वेला झटपट वग्घी से उतरी भ्रौर नगर फे छोरवाली 
सुनसान गली वी झोर भाग चली। 

तेव हवा उसवी टोपी उडाती थी श्रोवरक्रेट के नीचे वर्फीली 
शुरभुरी-सी पैदा बरती थी। 

एक राहग्रीर ने झुककर टापी के नीचे चेहर की सलक ली। 

उसने सुनाकर वहा - 

"बडी प्यारी चीज है,” औौर वेला के पीछे पीछे हो लिया। 

बेला रुफ़ी। राहगीर ने पास आवर उसकी भाखो की तरफ़ देखा। 
उनमे पीडा थी, घणा थी) 

”भ माग करती हू कि झाप मुझे परेशान न करे! ! 

राहगीर भौचकाता सा रह गया। 

“क्षमा कीजिये श्रीमती! मुझे मालूम नहीं था। ” 


१३३ 


उसने टाप ऊपर उठाकर शिप्टता प्रव॒ट की भर चला गया। वाएती 
हुई वेंला ने फाटव लाथा और भागते हुए बगीचा पार कर गई। 

पूवनिश्चित ढंग से दस्तक देने पर सेमेनूछिन ने मोमबत्ती लिये हुए 
दरवाज़ा खोला। उसका दूसरा हाथ पीठ के पीछे था। स्पष्ट था कि उसमे 
पिस्तोल थी। उसकी श्रा्खें फैल-सी गई झौर उनमे मोमबत्ती कौ फ्डफड़ावी 


हुई लौ झलक उठो। 
"बेला ? आाश्माप कैसे साइ रे. के वन्‍क्या कोई वा बात हो गई 7 
है श्रोर्लोव । 4 ॥ 


“जी! बकक्‍ कमरे में चलिये। जल्दी से हां, तो , कलया हुप्ा ? 

“भ्रोलोव गिरफ्तार हो गया!” 

सेमेनूखिन ने क्सकर उसके हाथ पकड लिये। बेला चिल्ला उठी 

“ऊई! मुझे दद होता है!" 

वह सम्भला ओर उसने हाथ छोड दिये। 

घटी भ्रौर झल्लाई हुई आवाद मे उसने पूछा - 

“क्क्कहा? कबसे? ” 

४ मझे बुछ भालम नहीं. यहा कोई गलतफ्हमी हो गईहै. गे 
अखयार रहा इसमे लिखा है कि कल गिरफ्तार किया थ्या, मगर प्राज 
सुबह वह घर पर था. मेरी समझ में कुछ नहीं भ्रा रहा पर वह 
बह यया था कि शाम के सात बजे तर घर आ जायेगा। दस बजे तक नहां 
झाया। में भ्ौर बदाएत पी कर सबी!  झ्रापवे पास झा गई 

मेमेनूपिन ने अखबार लेकर फेंक दिया। कुछ कण चुप रहा। 

“में य-य यह प-पढ़ चुका हू! भगर श्र आज इसके दब्वाद वह ये यहा 
मेरे पास भ्रागा था। क्या सचमुच उसतेरे 

इसी क्षण उसका ध्यान बेला की तरफ गया, जिसने वेदम होते हुए 
दीवार का सहारा से लिया था उसने लफ्क्कर उसे मम्भाला भौर इसी 
पर बैठा दिया। 

उसने शान्त भाव से गिलास में पानी डाला, घूट भरा भ्ौर वेंला 
वे चेहरे पर फ्व दिपा। धीरेधीरे बेला के गाला वा रंग लौट भावा। 

"हो-हाश में आझाइये! ऐ . ऐसे थाड़े हो काॉ-काम चल चतता 
है। रा रात यही बिताइमेैगा! झापका श्र भपने परैद पर लौठना हि 
बिल्वुल ठ-ठीव नहीं होगा। में भ्रश्नमी जाता हू। फी-फोरन मंच डुछ 


१३४ 


भा मालूम करना घाहिये। भ्रगर उ उसने! सेमेनूखिन ने भुट्टिया भीची 
झौर जहा या तहा खड़ा रह गया। 
कुछ क्षण बाद उसने श्रोवरकोट पहना भ्रौर चला गया। 


सुबह को सेमेनूखिन ने भ्रजीब भ्रोर डंडे की तरह कठोर पभावाज़ से 
बेला को जगाया- 

४उन्ठठो! मैने मा मालूम कर लिया! क-कक्‍्ल शाम पो गि गिरफ्तार 
क्या गया। मने ऐ-ऐसा ही सोन्सोचा था। य-यह समझ लीजिये,” वह 
रका और उसने येला थो भ्राखो को गहराई मे झाका, “कि प्रोलोव क्रा- 
झापके लिये, मे मेरे लिये भ्रौर पा पार्टो वे लिये मर गया। उसने गे गदहारी 
की है ।! 

वेला ने भाना घुछ न समझते हुए वहवी-बहेकी झाखो से उसवी 
तरफ देखा। 

"हा, गगहारी की है! ” वह कल मे मेरे पास झाया था प्रौर 
उसने क-क्हा था कि वह उस गिरफ्तार किये गये दे देहकान को व-वचाने के 
लिये श्र श्रपने को दुश्मनों के हहवाले क्‍-कर देगा। मैने पापार्टी और 
श्रान्तिकारी समिति के ना-नाम पर उसे ऐसा कर-बरने से मना क्या था। 
उसने कसम खाई थी मगर उ उसे त्तोड दिया वह ग गद्दार है भौर हमारा 
झव उससे कोई वास्ता नहीँ 

बेला उठवर खडी हुई। 

“ श्रोलोव ने भ्रपने को दुश्मन के हवाले कर दिया? खद ही? 
में यह विश्वास नहीं कर सकती! ऐसा हो ही नही सकता | ” 

“जम घूझूठ क्यो वोनचोलूगा? मेन्‍्मेरे दिल पर तो झाआप से 
भी भारी गुगुजर रही है।” 

बेला भड़क उठी। 

/ सेमेनूखिन , श्राप एकदम पत्थर है, मशीन है! में यह सब 
बर्दाश्त नही कर सकती” समझने की कोशिश वीजिये। म उसे प्यार 
करती ह्‌! में तो उसी के लिये यह काम नरने को राज़ी हो गई 
प्रसफ्लता की सम्भावना वो जानते हुए निश्चित मौत के लिये।” 

”य-यह तो झौर भी बु-बुरी बात है,” सेमेनूखिन ने शातति से उत्तर 
दिया। "बहुत भ्रफसोस है कि भरा भापने भपने लिये ऐसा व्यक्ति चुना। भ 
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श्रग्रभी श्रोलवि वा फंसला करने के लिये क्रातिकारी समिति वो विशेष 
वेठक दु-बुलाता है। पा पार्टी को ऐसे क-क कमज़ोर दिल लोगो, ऐसे माना 
लोवो* वी जरूरत नहीं है। समझी!” 

देला ने रघें कण्ठ से पूछा - 

* कया यह सच है? श्राप मजाक तो नहीं कर रहे है सेमेनूखित २” 

“मेरे खख्याल में तो यह मम मझाव वा वक्‍त नहीं है!” 

देला खिडवी के पास चली गई। उसकी कापती हुई पीठ से सेमेनूज़िन 
समझ गया कि थह रो रहो है। 

मगर वह पायाणी चुप्पी साधे रहा। 

भ्राखिर बेदा मुडा। श्रावों से श्रथ्न धारा वह रही थी। 

तो?” सेमेनूखिन मे पूछा। 

और बेला की कठोर, तनावपूण तथा दढ आवाज़ सुनकर वह खुद 
भी काप उठा। 

“अगर यह सच है तो तो में उसे तिलाजली दंती ह_ै! अपने 
प्यार से घृणा करती हू!” 


भगवान दया करो 


कप्तान तुमानांविच शाम को आयोग के अपने दफ्तर में आया श्र 
पेन हाथ में लेकर उसो “दलिणी रूस वे भुग्य सेनापति के भ्रधीन 
वोलोविको के भ्रत्याचारों वी जाच के विशेष धायोग वो फाइल खोती। 

विश्वासपूण वड़ेन्बडे, साफ़ अलरो में ठुछ पकक्‍्तिया लिखते के बाट 
उसने पेन नीचे रख दिया, वह खोया-जोया सा खिडवी क॑ नीले धुधलने 
को देखता रहा था, फिर उुर्सी को भ्रधिक भ्रारामदेह ढंग से टिवात हुए 
निष्यप लिखने लगा। 

कप्तान की तीपी नाक कागज के ऊपर युवी हुई थी औौर वह 
चीटिया के ढेर में घुसनेवाले मवकार चीटी भक्षव जैसा प्रतीत हो रहा था। 


»मानीलोव -मोगोल की रचना “मृत प्रात्मायें / का एक भावुव 
पात्र । - झनु० 
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कप्तान जब वडे ध्यान से भ्रातम पक्तिया लिख रहा था, तो दरवाजे 
पर हल्वी-सी दस्तक हुई। कप्तान को वह सुनाई नही दी। दस्तक फिर से हुई। 

तुमानोविच ने मन मारकर लिखना बंद किया भ्रोर धडी भर को 
उसवी नीली बर्फीली श्रा्खें धुवी-बुझी श्रौर अभ्रवोध-सी दिखाई दी। 

सब-लेफ्टीनिट ने भ्रदर आकर सलामी दी श्रौर खलनायक के रहस्यपूण 
ढंग से कहां- 

“कप्तान साहब , आपके हुवम के मुताबिक बदी श्रोर्लीव भा गया है। 

“उसे यहा ले श्राइये हा, इषया, ख.द ही उसे ले भ्राइये। कल 
फौजी सारे कमरे में तम्वाब्‌ की वदवू्‌ फैला गये। में इसे बिल्कुल वर्दाश्त 
नहीं वर सकक्‍ता। कृपया बुरा नहीं मानियेगा।" 

श्रो्लोव प्रवेश-कक्ष भे बेंच पर बैठा था। फौजी उसे ले जाने को 
तैयार हुए, मगर सब-लेपटीनेट ने एक फोजी वी बदूक लेत हुए क्हा- 

“मैं खद ले जाऊंगा। चणिये श्रीमान श्रोलोव ! ” 

वे बरामदे मे श्राये। 

'देख रहे है न, आपको वैसी फौजी सलामी दी जा रही है," 
सव लेफ्टीनेट ने झेंपते हुए कहा। “कप्तान का हुवम है।” झौर मजाक्यिा 
ढंग से इतना झशौर जोड़ दिया-“कहिये, क्या अभी तक भागने का इरादा 
नही बनाया ? 

“कोशिश करूंगा कि ग्रापकों जल्द ही यह खुशी नसीब हो। ” 

“आह, में तो बहुत उत्सुक ट यह देखने का' सच कह, यह 
मरी श्रौर श्रापती बात है, कसम भगवात की में तो यह चाहता भी हू 
कि भ्रापतों इसमे कामयाबी मिल जाये। ऐसी चीजें मुझे वहुत पसद हू” 

झोलोव हस दिया। 

“भच्छी बात है! म भापको निराश नही करूगा) झापके दिल की 
वात हो जायेगी | ! 

कमरे में पहुचन पर तुमानोविच्र ने भोलोंव की श्रोर कागज और 
पेन बढाते हुए कहां- 

/ भने आपको बस, घडी भर के लिये बुलाया है। यहा हस्ताक्षर कर 
दीजिये कि भापने यह निष्क्ष पढ़ लिया है।” 

/क्रसा निष्कप ?” 

“जाच का निष्कप!/ 
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“सैफ इतना ही? झौर श्रगर में ऐसा न करना चाहू तो?” 

तुमानोविच ने वधे झटके। 

४ जैसी आपकी मर्जी! यह तो केवल श्रौपचारिकता है!” 

झोलवि ने निष्क्ष के नीचे चुपचाप हस्ताक्षर कर दिये। 

] वस 4 4५ 

“बस! सब लेपटीनेट! वादी वो से जाइये।” 

सब-लेपटीनेट द्वारा वरामदे में कहे गये वातय से श्रोलॉव ने दिल में 
हलचल मची हुई थी। 

कप्तान दे कमरे से बाहर भाते हुए उसने प्पन यो शान्त किया, 
सख्त इस्पाती स्प्रिग की तरह श्रपनी इच्छा शवित वो देढ बनताया। 

लम्बे वरामदे में सब-लेपटीनेट तथा कप्तान के क्मरो के बीच तीन 
मोड पड़ते ये। बीचवाले मोड के ऊपर मविखयों के बैठने से गदा हुम्ना वल्व 
मद-मद रोशनी दे रहा था। 

ग्रोलॉव सव-लेपटीनेट वे भागे धीरेघीरे चल रहा था। वेहे लेम्प 
के नीचे पहुचा। 

वह पलक झपकते में घूमा बढद़ूक भ्रफ्सर के हाथ से निक्‍ली, 
उसवी तरफ घूम गई भौर उसके गले को छूने लगो। सब लेपटीनेट ह्ल्वी 
सी चीख के साथ दीवार से सटने को विवश हो गया। 

“ खामोश! खबरदार जो चू तक भी की मुते दरवाजे परले 
चलो वरना तुम्हारी जान गई।” 

“सडक पर पहरेदार हैं,” सब लेफ्टीनिट पुसफुसाया। 

“तो पिछवाड़े के भ्रहते में ले चलो! देखना चाहते थे न कि में 
बसे चम्पत होता हू- लो, देख लो! 

सब-लेपटीनेट दीवार से हटा। उसके होठ काप रहे थे, मगर मुस्कराते 
हुए। वह बरामदे मे पजो के वल चलता हुआ पीठ पर, कंधे के नीचे सगीन 
की तेज नोक की चुभन अनुभव कर रहा था। 

एक मोड , दूसरा मोड गुजरा। लगभग घृप अधेरा, सफेद दरवाजे 
की धुघली सी झलक मिली । 

झोलोंव ने गहरी सास ली। 

“यह रहा,” दरवाजे का दस्ता हाथ में लेते हुए सव-लेपटीनेट ने 
कहद्दा 
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दरवाज़ा झटपट चौपट खुल गया झौर तेज़ रोशनी चमक उठी। 
श्रोलोव को क्षणभर के लिये पाखाना, सीट श्रौर हाथ मह घोने वी चिलमची 
दिखाई दी। 

इससे पहले कि वह स्थिति को समझ पाता, सब लेपदीनेट ने फटाक से 
दरवाज़ा वद कर दिया और झटपट सिटकिनी लगा दी। 

श्रोल्ोव को चक्‍मा दे दिया गया था झभौर अब बरामदे के अघेरे मे 
वह अकेला खडा था, नहीं जानता था कि किधर जाये। 

पाखान में एकदम सलनाटा था। 

श्रोलोंद ने धीरे-से गालिया वकी श्रौर बदुक को क्सकर थामे हुए 
पीछे हटा, दीवार के साथ संट गया! कही जोर से दरवाज़ा बद हुआ शौर 
वह जहा का तहा ही ठिठक ग्रया। 

इसी क्षण उसकी पीठ के पीछे भयानक धमाका हुआ भौर घूमने पर 
उसे पायाने के दरवाजे मे छोठा-सा चमकता हम्मा सूराख दिखाई दिया। 

दूसरी बार ऐसा ही धमाका हुआ। 

इसी क्षण वरामदे मे दरवाजा के फटाके सुनाई दिये श्रौर भागते हुए 
लोगा के पैरा की धप घप गूज उठी। 

तव भोलोंव वदूक तानक्र गुस्से से चिल्लाया- 

“शो, हरामी पिल्‍ले! तो ले, पाखाने मे ही कुत्ते की मौत मर!” 

भर उसने शान्त भाव से निशाना साधकर चारो गोलिया पाखाने 
के दरवाजे पर दाग दी। बद बरामदे म॑ गोलियों के भयानक धमाको से 
वह खद भी काप उठता था। 

कोई पीछे से उस पर ज्पटा और उसके हाथ पकड लिये। शोलाव 
उसकी गिरफ्त से निकल गया, मगर इसी वक्‍त किसी ने सिर पर भारी 
चीज़ से चोट की। भोलोंव गदे फश पर गिर पडा, उसका जबडा घायल 
हो गया। 

गृही श्रौर फिर पेट पर भारी बूट की जोरदार ठोकर लगी। 

कसी ने चिल्लाकर कहां-- 

“रस्सी रस्सी लागो!” 

तीन झादमियों ने उसे पकड लिया और मज़बूत रस्सी से उसके हाथो- 
पैरा को कसकर वाघा जाने लगा। 

उसे उठाकर दीवार के सहारे बिठा दिया गया। 
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/ तेरेश्वेकी फहा है?” लम्बे बद के प्रफ्सर ने पूछा। 

“खदा जाने! यहा भधेर म॑ झुछ भी तो नज़र नहीं शझाता! शायद 
उसका तो इसने काम तमाम कर दिया हांगा ! किसी के पास दियासलाई है?” 

#“ यह लो लाइटर। 

“नहीं है! ग्रहा तो वह वहीं नहीं है! 

' झरे, यह तो पाखाने मे है! देखो तो, दरवाज़े पर गोलियों 
के निशान नजर आ रहे है! ” 

“ ग्रोह, क्म्वस्त ”! सार डाला छोकरे को!” 

लम्बें कदवाला झोलोव के ऊपर से कूदा श्रौर उसने पाखाने के 
दरवाजे को घकवा दिया। 

दरवाजा चिटका श्रौर गिरमेवाला हो गया। 

“जोर से धवका दो!” 

लम्बे अ्रफसर ने और छोर से धवका दिया, सिटकिनी टूट गई झौर 
दरवाजा फटाक से टूटकर दीवार से जा टकराया। 

काली आखोवाला सब लेपटीने-ट ठागो को समेटे हुए छत के पास टकी 
पर बैठा था। उसके एक हाथ में पिल्तौल थी और दूसरे हाथ से वह पानी 
के नल को कसकर पवड़े था। उसके चेहरे पर हवाइया उड़ रही थी, 
जबडा वाप रहा था शौर आाख्खें बहकोी बहकी तथा उमादी-सी थी। 

उसके होठ जगातार तथा जल्दी-जत्दी हिल रहे थे श्रौर वरामदे में 
शात हो गये लोगा को उसकी वडबडाहट साफ सुनाई दे रही थी। 

४ क्षावान दया क्रो. भगवान दया करो भगवान दया करो 
भगवान दया करो! 

“लडके का दिमाग चल निकला है!” एक श्रफ्सर ने कहा। 
४ तेरेश्वेको ! उतर नीचे, तेरा सत्यानास हो ” 

मगर सव-लेफ्टीनिट ने उसी तरह से अपनी फ़ुमफुसाहट जारी रखी। 
इसी क्षण भग्रफ्सरो को भौंकते को आवाज सुनाई दी और उहनि धवराकर 
पीछे की तरप देखा। 

श्रोलवि वरामदे म दीवार के साथ सटा हुआ निशचल बैठा था और 
लगातार भक-सी प्रवोत होनेवाले जोरों के ठहाके लगा रहा था। 

“बहुत खूब श्रव वह चालू हो गया है! ” 

“बया भामला है? व्या कर रहे है यहा भाष लोग ?े सब-लेफ्टीने ८ 


ही 


१४० 


को उसके किले से नीचे उतार लीजिये! शावाश! टी पर चढ़ जाने वी 
इसे भ्रच्छी सूभी ! श्रीमान श्रोलोॉव को मेरे पास लाइये |” 

कप्तान तुमानोविच अ्रपने कमरे से चला गया। दो भ्रफ्सरों ने ओलॉव 
को उठाया झौर कप्तान के कमरे में खीच ले गये। 

“कुर्सी पर बिठा दीजिये! ऐसे! श्राप जा सकते हू पानी पी 
लोजिये , श्रीमान झोलोंव ! 

कप्तान ने गिलास में पानी डालकर झोलोंव के होठा से लगाया। 

ठहाको के कारण भ्रभी तक कापते हुए झ्ोलोव ने गठागट पानी पिया । 

“खैर आप है तो वहुत ही दिलेर भ्रौर पक्के इरादे के झादमी | 
ख शकिस्मती से वह प्यारा लड़का काफी हाजिर दिमाग निकला, वरना श्राप 
तो कनल रोज़ेनवासख के लिये नयी सिरदर्दी पैदा कर दते। सम्भवत तब 
तो श्रापसे मेरी मुलाकात न हो पाती। बढ़िया तरकीब सोची श्रापन श्रीमान 
प्रोलोव | / 

"जहन्नुम मे जाइये, प्रोलोंद ने झल्लाकर क्हा। 

“नही! म बिल्कुल गम्भीरता से यह बह रहा हु भर इसके 
भ्रलावा 

इसी क्षण मरेज़ पर रखे टेलीफोन की घटी वज उठी॥ कप्तान ने 
रिसीवर उठाया। 


“ अफसोस है कि ऐसा मुमकिन नहीं” 


“ हेलो | 

रिसीवर मे खडखडाहट हुई और तुमानोविच ने कोर क्माडर वे ए० 
डी० सी० सवब-्लेपटीनट स्ा,श्वांव की मधुर आवाज़ पहचान ली। 

“ब्रे कुत्ते की प्रात्मा, यह तुम हो?” 

“हा, में हु इस वक्‍त विसत्रिवे ठेलीफोन कर रहे हा?” 

“खरा स्को, भभी सव कुछ सिलसिलेवार वताता हू। मार्ड मायेव्स्वी 
को दौरा पडा हुमा है। श्रखाड़ें मं छोडे हुए हिसकः और सीगा से ज़मीन 
खोदनेवाले स्पेनी साड बी तरह बौखलाया हुमा है। कोई भो तो उसवे पास 
नही जा सकता, भ्रदली तो ब्राडी तब ले जाते हुए डरते हैं। कहत ह्‌ 
“मार डालेगा!।” 

# मगर क्‍या?” 
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« ग्ेरे दोस्त, एकसाथ ही दो मुसीबते भरा गइ। पहली तो यह वि 
लोल्वा, जानते हो न कि जिस पर वह जी-जान से मरता है, उसवे सभी 
हीरे मोती भश्ौर नकदी लेबर नौ-दो ग्यागह हो गयी। भ्रनुमान है वि 
स्यपातवोव्स्पी वे साथ वट भाग-बबूला हो उठा। दूसरे, वायरलेस से 
खबर मिली है कि चेनेंत्सोव वे डिदीज़न का मिखाइलोब्स्वी गाव के पास 
सफाया कर दिया गया भ्ौर खद चेनेंसोव 

“मारा गया क्‍या? 

"नही! सूचना मिली है दि गिरफ्तार बर लिया गया है! 
बोल्शेविक तबादला करना चाहते है । हेड-ववाटर ने माई-मायेव्स्वी वो सुझाव 
दिया है कि तुम्हारे कबूतर के साथ चेनेत्सोव को बदल ले। माई-मायेव्स्वी 
राज़ी हो गया। तो तुम्हे यह भ्रधिशत सदेश दिया जा रहा है। 

कप्तान ने श्रोलोॉच पर नज़र डालो। बदी श्रपनी भाखें कुछ-बुछ बद 
किये थका हारा और उदास बैठा था। 

तुमानोविच ने बच्चें झटके और साफ-साफ तथा हर शब्द पर जोर 
देते हुए कहा - 

हुजूर से कह दो कि कुछ नयी परिस्थितियों के कारण इस सुप्नाव 
पर अ्रमल नहीं किया जा सकक्‍ता। वात यह है कि,” कप्तान ने फिर से 
झलोव पर नज़र डाली, बदी श्रोलोंव ने निबल भागने शौर सव लेफ्टीने-ट 
तेरेश्वेवी की हत्या करने वी कोशिश वी है। 


झोलोव घौंका। 

“औरे, ' रिसीवर मे सुनाई दिया, यह भी ख,ब रहो! चेनेंत्सोव 
का कया किया जाये?” 

* कसी और से बदल सलेगे। प्रौर भ्रगर ' कामरेड ” लोगो ने चेनेंत्सोव 
का काम तमाम भी करदिया, तो भी कोई बडी हानि नही होगी। कई हजार 
वर्दिया चोरी होने से वच जाया करेगी । 

'झम्भवत तुम ठीक ही कहते हो. प्रभी माई मायेव्स्की से बात 
करता हू, सब-लेपटीनेट ने कहा। तुम भेरे टेलीफोन वा इन्तजार करता । । 

कप्तान ने रिसीवर रख दिया। 

« ग्रपने सहयोगियों के मामले में भाप है तो बड़े निदयी, " ओलोव 


ने कहा! हि 
कप्तान की नीली, संद श्राखों ने झोलॉव वो ठण्डे गुस्से से देखा। 


6” झ्रपराधी वही भी भोर कोई भी क्‍यो नहो, भेरे पास उसके लिये 
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दया नहीं है। यह तो भ्रापके यहा ही होता है वि जो ज्यादा चोरी करता 
है, वही ज्यादा ऊपर चढता है।” 

“ आपको गलत सूचना दी गई है, वष्तान , ” भ्रालोव ने व्यग्यपूवव 
हसकर क्हा। 

“हो सकता है। मगर झापने तो खद ही भ्रपने पैरो पर वुल्हांडी 
मार ली 

|! वह बसे १ ॥ 

“झगर दौडने की कोशिश न करते तो तबादले मे बच निकलते। 
ग्रब॒ तो म पूरी तरह इस बात के लिये ज्ञोर लगाऊगा वि झ्रापका जल्दी 
से जल्दी सफाया कर दिया जाये।” 

“आपका बहुत श्राभारी हू!” 

टेलीफोन फिर से धनघनाया- 

"हा सुन रहा हू! तो! मुझे ऐसी ही उम्मीद थी! प्रभी 
कर दिया जायेगा! हा हा नमस्ते! नहीं, में थियेटर नहीं जाऊगा- 
इसकी सुध ही किसे है।” 

कप्तान ने श्रोलोव को सम्बोधित करते हुए कहा - 

“/ जनरल ने इस बात की पुष्टि कर दी है वि आपको फोजी श्रदालत 
वे” सामने पेश किया जाये। श्रभी भापको श्रापवी कोठरी में पहुचा दिया 
जायेगा। मेरा काम समाप्त हो गया! श्रलविदा, श्रीमान भोलोंव ! ” 


मामूली बात 


फौजी श्रदालत की कारवाई कोई भ्राघ घण्टा चली। 

भ्रध्यक्षता करनेवाले कनल ने कुछ मिनट तक भझदालत के भ्रय सदस्मो 
के साथ वुछ खुसुर-फुसुर की, खासा भौर बेमन से यह पढ़ सुनाया 

“४ स्ेनापति वी पश्राश्ानुसार “न” कोर की फौजी शअ्रदातत ने बोल्शेविक 
पार्टी के सदस्य, मुवेरनिया चेका के भूतपूव भ्रध्यक्ष, दमीत्नी शभोलोव, उम्र 
३२ साल , थे विषद्ध भ्रभियोग सुनकर निणय क्या है कि भ्पराधी प्रोलॉव 
को फासी पर चढाया जाये। २४ धण्टा वे शभदर यह मृत्यु-दण्ड दिया जाये। 
यह प्राखिरी फंसला है भौर इसको कोई भ्रपीस नहीं हो सकती। ” 

झोलंवि ने उदासीनता से यह फंसला सुना और भन्‍्त में केवल इतना 
हो कहा- 


प्र 


सुनकर खुशी हुई ” 
उसे जल का कोढरी में वापिस पहुचा दिया गया। रान होन तक 
वह शात और भावशूय-्सा बैठा रहा। 
मगर उसके दिमाग्र मे ताबदतोड विचार दौड रहे थे। वह फासी के 
तस्त॑ की झोर ले जाये जाने बे समय भाग मिकलने वी सम्भावना पर गौर 
कर रहा था। 
कजान में एक बार ऐंस ही तो भाग चुका हू. पदे से ही 
और अब भ्री भेड की तरह मर जाना हिमाकत का काम होगा” 
उसने गुस्से से ग्रालिया बका। 
वह अ्रपनो वाठरी मे इधर उधर झ्ा-जा रहा था कि भ्रचानवः बरामरे 
में कटमा की आहट और आवाओें सुनाई दी। दरवाज़े ने ऊद धरी चू चर 
की और कोठरी में लालटेन वो सुनहरी क्रिण चमक उठी। 
यहा सके जाइये। मैं श्रभी लोठता हु! ” पब्लालाव को माना 
परिवित-सी श्रावाज़ सुनाई दी और कोठरी म॑ एक पभ्रादमी दाखिल हुआा। 
उसवा चेहरा श्रधेरे मे था शोर जब उसने “ श्रीमान शभोलोव | ” कहा , तभी 
ओजोंच न उसे पहचाना। वह कप्तान तुमानोदिच था। 
ग्रोलव के दिल मे गुस्से का तूफानसा उमड़ पड़ा। वह लपवबर 
कप्तान के पराम बया। 
बया लेना-देता है श्रापरों यहा ? विसतिये यहा अ्पता मक्‍वाररी भरा 
पोबडा घुसेडे का रहे है? जाइये भाड म! 
यप्तात ने शाति से लालटेन फश पर रख टो। 
चस बुछ ही मिनट वी बात है, श्रीमान श्रोलोॉव | मे एक तफ्सील 
के स्पष्टीकरण के बहाने यहा प्राया हू। मगर बात कुछ भौर ही है। भ्रापको 
यह सूचना दे सकता है वि जनरल ने आपके मृत्यु दण्ड की पुष्टि कर दी है। 
मगर उहोने फासी वी जगह याली से उड़ाने का हुक्‍म दिया है, क्योकि 
श्रभी हाल ही मे सेनापति ने फासी का बाज़ार गम वरने के लिये उनकी 
आलोचना को थी। पर इमसे वोइ फ्क नहीं पड़ता।/” 
तो फिर क्‍या बात है? क्या श्राप व्यक्तिगत रूप से यह काम पुरा 
बरन प्राये है? 
“पग्रव॑ इस बदतभीशी को खत्म भी वीजिये, श्रीमान श्रोलॉव ! में 
इस वजह स आपके प्रात बिल्वुल नहीं झ्रावा हू। मन जो कहां था, उसे 


बृर्र 


दोहराता हू>मेरी कानूनी नज़्र से भापपों मौत वी सज़ा ही दी जानी 
चाहिये थी। प्गर सरवारी माल के उस पुरान॑ चोर चेनेंत्सोव से क्‍ग्रापको 
बदल लिया जाता तो मुझे बहुत भ्रफतोस होता। भाप जैसे दुश्मन को 
ज्ञिदगी बख्ण देता बहुत बडी राजनतिक भूल बरना होता। भ्रव भ्रापकी 
क्समित वा पववा फसला हो गया है। मगर याद है न कि भने आपवी 
भ्च्छी मौत या वादा दिया था। मुये यह पसद नहीं है कि श्राप उन 
बन्दूकविया वी गालिया वा निशाना बने, जिनकी डर बे मारे पतलूनें 
गोली हा जाती ह गह लोजिये! 

कप्तान ने हाथ बढाया। छोटी-सी शोशी तनिव चमवी। 

भ्रप्रत्याशित ही भाषावेश में झाये भोलोंव ने शीशी ज्ञपट ली। 

दाना खामोश रहे। कप्तान ने सिर थुकाया। 

" झलविदा , श्रीमान प्रोर्लोव ! ” 

मगर शोलोंव ने उसवे बिल्वुल पास आवर शीशी उसके हाथ मे 
वापिस दूस दी। 

" मुझे इसबी जरूरत नहीं है!” उसने साफ और दढ भावाज़ मे 
वहा। 

“ मगर वया? 

“बग्रोह, कप्तान साहब! झापवी इस मेहररानी के लिये में श्रापका 
बहुत भ्राभारी हू, पर इससे लाभ नहीं उठाऊगा। म बाझ्ी हार गया, एक 
उल्लू वो तरह भापके दरिदा के पजा मे फस गया और पार्टी ने जो काय 
मुझ्ते सोपा था, उसे पूरा न कर पाया। मगर इस काम को और श्रधिक 
वियाडने का मुझे भधिकार नहीं है।” 

४ मेरो समझ में बुछ नही झा रहा। ” 

"आप यह कभी नहीं समझ पायेंगे! मगर वास्तव मे है यह बडी 
मामूली बात! मुझे जो बाम सौपा गया था, उसे तो मैने डुबो दिया। भब , 
भौर कुछ नही ता भपनी मौत द्वारा हो मुये अपनी भूल को सुधारना 
चाहिये । प्राप मुझे चुपचाप भौर शान्तिपूवक मरने का सुझाव दे रहे हन? 
झाप नहीं चाहते कि प्रापके जल्लादा को मुझे ग्रोलो मारने थी आबदिरी 
खशी नसोब हो? मालूम नहीं, श्राप क्‍या ऐसा कर रहे है! ” 

“यह मत समझिये कि झाप पर तरस खावर में ऐसा कर रहा 
हू * कप्तान ने झ्लोलवि की बात वाढी। 


40-+207 १ 4 श >जकिए /४ 


“चलिये, ऐसा मात जत है! याद मरे जिय ता यह बहुत ही 
बढ़िया रास्ता हो सपता है। मगर हमारी भ्रपती एप विशेष मनारचना 
हैं, शप्तात। इस क्षण भरे विय प्रपत्र व्यक्तित्व नहा, हमारा ध्यय महत्त्व 
रखता है। मरे गोदी से उड्ा दिये जाने की छवर भरापवी गदा-संडी दुनिएा 
पर एक झौर चोट हाथी। उससे मरे साथिया ये दिला में ददत यी एक 
प्रौर चिगारो भड़क उठेगी। ग्रगर में चुपवाप यहां दम तोड़ दता हू तो 
लागसा को यह कहने का भौका मिल जायेगा वि भोलरि से सौप गेय बाम 
वी पूत्ति में प्रससत रहने झौर उसबा दण्ड भुगतत वी हिम्मत न द्वान के 
कारण ग्रशभवती हा जानेवालोी स्वूली छोगरी वी तरह प्रात्महत्पा वर जी 
में पार्टी के लिय जिया शौर उसी के तिये मस्मा। देख रह हैं न वि यह 
क्तिनी मामूतों बात है! 

“समझता हू, वष्तान ने शाति से बह़ा। 

प्रोलति ने वाठरी वा चक्‍वर लगाया भ्रौर फिर से कप्तान क॑ सामने 
आकर खडा हा गया।) 

कप्तान साहद ! आप लकीर के फ्कीर है, तिपमा व चौपटे मे 
बंद हैं, बानूनी दाव-येचा म पूरी तरह डूबे हुए हैं। श्राप कूपमडूब है, 
फ्गज्ञी घारे दौडाते ह, फायज् रखने की फाइत है! संगर आप अपने 
ढग से दृढ़ व्यक्तित हूँ। एक चौज है जो अ्रादर ही श्रदर मुर्ये बुरी तरह 
खाये जा रही है. एक ऐसी वातचीत हुई थी थोड़े में, मुझे डर है 
क# मेरे साथी ऐसा सांचत ह कि मंत्र जानबूझकर खुद का आप लोगो 
के हवाले कर दिया डर है कि थे तिरस्कार वी दृष्दि से मुझे देखते 
होगे. मुच्े इस प्रात वा डर है! भाप समझे? मुझे इसका डर है” 

कप्तात चुप रहकर जूते की नोक से फश को उुरेदता रहा। 

/सैने बयान देने से इनकार कर दियाथा मगर भरे पास दो 
जिखें हुए पप्ठ है! उनसे मत्र कुछ स्पष्ट हो जायगा। चाहे मरी फाइल 
मे रख दीजिये। जब नगर फिर से हमारे हाथो में ग्रायया. श्राप सम्रचते 
है न?! 

/ अच्छी बात है,” तुमानाविच ने कहा। “दे दीजिये ) नगर क बारे 
भ आपके विश्वास से तो में सहमत नहों हैं, मगर 

उसने कागज सेक्र उहे ढग से तह किया और वयलवाली जेब में 

रख लिया। 
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श्रोलोव आगे बढा। 

“नही नहीं मैं श्राफो नही “४ 

कप्तान ने मुस्कराते हुए उसे तसलली दी। 

"कोई दिता न घरे, श्रीमान शोलोव ) हमारे बीच हुमीन-आसमान 
वा फक है, मगर श्रदालती राज्ध और व्यक्तिगत प्रतिप्ठा के मामले मं मेरी 
धारणा बिल्कुल स्पष्ट है। 

श्रोलोव ने तेज़ी से मुह दूसरी ओर कर लिया। भावावेश को दबाना- 
छिपाना ज़रूरी यथा। 

“मे श्रापपो धयवाद नहीं दूगा!' चले जाइये! इससे पहले कि 
में श्राप पर पिल पड़, , जल्दी से निकल जाइये!। मैं फिर कभी आपकी 
सूरत नहीं देखना चाहता!” 

“एक वात कहू ,” तुमानोविच ने धौरेसे कहा। “में श्रपने भाग्य 
से यही मागता हू कि जिस दिन मुझे झपने ध्येय के लिये जान देनी पडे, तो 
मुझमे भी ऐसी ही दृढता आ जाये!” 

उसन फश से लालटेन उठा ली। 

“अलविदा , श्रीमान भोलोंव , ” तुमानोविच ऐसे सका मानों अचानक 
डर गया हो। फडफडाती पीली बत्ती की रोशनी मे भोलोंव को कप्तान 
को दुबली पतली हथेली भ्रपनी भ्रोर वढी हुई दिखाई दी। 

झोलोंव ने भ्रपने हाथ पीठ पीछे छिपा लिये। 

“नही यह मुमक्नि नहीं।” 

हथेली कापी। 

“क्या २” कप्तान ने पूछा। “या फिर भ्रापको यह डर है कि इससे 
झापके ध्येय को हानि पहुंचेगी? मगर इसके बारे में झापके साथियों को 
पता नहीं चलेगा।' 

श्ोलॉव व्यग्यपूवक मुस्कराया भौर्‌ उसने कप्तान वी दुबली पतली, 
हडीली उग्रलियो को ज्ञोर स॑ दवबाया। 

“मुझे किसी भी चीज़ वा डर नहीं! विदा, कप्तान! झापके लिये 
भो भ्रच्छी मौत वी कामना करता हू!” 

कप्तान वाहर चला गया। 

श्रधकार नीरव जल भ्रपात-सा फोठरी मे घुस भ्राया। ताले मे वदृूक 
के घोड़े की तरह चाबी का जोरदार खटाका हुआ। 
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बहुत ज्ञरूरी माल 
क्त ० स््च्जु 
क्री जे वगरहद्ाा, की गमचरस्+ प्र 
रि ५ एम 
थी हशिशिग्र शमा दम 
॥% + 
श्री याज्वल्क्य शमो की (हि ते ॥ 
द्धारा - &+* द्लस्वाओं कगार संई 
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“मेजी डाल्टन” जहाज़ ने कुसतुनतुनिया पहुंचकर बीचवाली 
लगरगाह मे लगर डाला झौर दायें पहलू से जग लगी तथा नीचे से ऊपर 
तक चघूचर करती हुई सोढी उतारी ही थी कि नाव झा पहुची। तुर्की 
डाकिये ने, जिसकी मेली कुचैली टोपी का फुदना उसकी पसीने से तर नाक 
को छू रहा था, हिलती-डुलती सीढी पर चढ़कर तार पकडा दिया। 

सोढो के सिरे पर जहाज्ञ के कप्तान जिबिस ने खुद यह तार लिया, 
हस्ताक्षर किये , डाक्यि को मुट्टी गस वी और झपने केबित वी ओर चल 
दिया। वहा उसने इतमीनान से अ्रपनी पाइप में “नेवी कट” तम्बाकू भरा , 
मसालेदार धुए के कई कश लगाये और तार का नीला क्नारा फाडकर 
उसे खोला। 

तार यू-झरलिप्नान से जहाज के मालिक ने भेजा था। मालिक ने 
सूचना दो थी कि “लिसबी लिसबो एण्ड सन्‍्ज़ ” कम्पनी , जिसने “भेजी” 
जहाज़ को किराये पर लिया था, इस बात के लिये ज्ञोर देती है कि श्रोदेसा 
मे जहाज को जल्दी से लादकर फौरन वापिस पहुचा जाये, क्‍्यांकि खली 
वी खाद की शीघ्र ही माग बढनेवाली है। खली की खाद लाने के लिये 
ही “मेजी” दूरस्थ रूस जा रहा था। 

कृप्तान ने कधे उचकाये, लम्वा-सा कश लगाकर धुए का घना बादल 
उड़ाया, पाइप को मुह के दूसरे सिरे मे दवाया और भिचे हुए हाठा के 
बोच से धोरे से वह उठा- 
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उसे याद झ्राया कि मालिक ने हर टन के पीछे कोई दो सेट क॑ 
कजूसी करते हुए जहाज के कोयलाखाने में ऐसा कूडा-करकद भरवा दिये 
थे कि अटलाटिक को लापते समय “मेजी” बडी मुश्क्लि से ही लहते 
गौर हवा का मुकाबला करते हुए रेगता रहा था और भाप का बूनतम 
दबाव बनाये रख सका था। 

ऐसी हालत में तेज रफ्तारी वी बात्त ही कहा सोची जा सबती थी। 
मगर प्रांलिव का हुक्म तो मरिल् ही गया था। कृप्तात हुक्म पूरे करने कर 
ग्रादी हो चुका था। इसलिये उसने परिचारक को बुलाया भौर मशीन 
इजीनियर श्रो हिंडी को बुलाने बा झादेश दिया। 

कोई एक-दो मिनट दाद कप्तान के केबित के द“्वाजे मे छोटे-छारे 
कटे लाने बालांवाला सिर दिखाई दिया। दयालु नोली भ्राखा ने केबिन भे 
मंजर दौड़ाई, कप्तान की और देखा और फुटवाली स्वेटर तभा नहाने का 
जाधिया पहने भ्रपने झुके घड को भीतर करते करते हुए श्रो 'हिं्डी वे मरी 
सी आवाज प्रे' पुछा- 

'फ्रेड, मुझे परेशान करने की भापकों यह कया सूझी है? इस भयातक 
श्रावोहवा स तो मरी जाने ही निकली जा रही है। इसीलिव गुसलखान मे 
घुसा बेंठा है; वापिस जौटने पर में मालिक से कहूगा कि उत्तरी दिशा से 
जानेवाले विसी जहाज पर मेरी बदली कर दे।” झो 'हिं्ली ने अपने दुबदे 
वतले पट पर जाधिये को ऊपर किया और क्हा-“यदकिस्मिती से 
बपोनष्टाइक में पैदा होने और पोस्तीए के बोरे में भाधी ज़िंदगी विताने 
के बाद इस जहबुमी आग को वर्टाश्त करता कुछ झासात नहीं॥” 

"तव तो में झापको यूशक्षबरी दे सकता हूं,” कप्तान ने जवाय 
दिया, " मेरा खमाल तो इतदार तक यही रुकने का था ताकि हमारे जहाणी 
गालाट के जूझाणानों मे प्रपनी जेवें दुछ हल्दी कर ले झ्ौर झोदेसा पहुंचने 
के पहते जहाऊु के पहलुयों पर रोगन करा लिपा जाये, मगर भ्रव मालिक 
बा यह तार झा गया हैं. वह उतावसी कर रहा है। इसवा सतलय यह 
है कि भ्राज शाम को ही चल देवा होगा। ओ्रौदेसा भत्पास्का तो नहीं हैं; 
फिर भी यहा की तुलना मे बम गम है॥” 

“पर ऐसी उतादली बयों मयायी जा रही है?" श्रो 'हिड्डी ने कप्तान के 
तम्बाबू, से क्‍झ्पनी पाइप भरते हुए पूछा। 
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“ लिसदी कम्पनोवाले जल्दी से खली हासिल करना चाहते हैं। मडी 
मे मांग वढ रही है।” 

भशीन इजीनियर ने सोच मे डूदते हुए प्रपने नंगे घुटने को हथेली 
से थपथपाया | 

“४ मगर फ्रेड, आपको यह तो मालूम ही है कि आांदेसा में हमे बायलरा 
की सफाई के लिये रुकना पडेगा,” उसने मानो चिटाते हुए लापरवाही 
से कहा। 

कप्नान जिबिस के चेहरे से घटी भर को श्रयमनस्कता का नकाव 
उतर गया श्रौर जिज्ञासा जैसा भाव झलक उठा। उसन पाइप मुह से 
निकाली । 

“यह और कया क्स्सा है? अभी पिछले फेर भे ही तो हमने सारे 
जहाज की सफाई करवाई थी। किसलिय फिर से यह झशझ्ठ शुरू करन 
की जरूरत है, सो भो तब , जव कि हमसे जल्दी करने का कटा जा रहा है? ” 

श्रो 'हिड्डी राखदानी में थूककर व्यग्यपूवक मुस्कराया। 

“ आपके मुह से ऐसे भाले भाले सवाल सुनकर तो यह लगता है मानो 
आझ्राप अभी दघ पीते बच्चे हो हा। हम जो कोयला जला रहे हैं वह तो 
झ्ापने देखा है न?” 

"देखा है,” कप्तान ने रखाई से जवाब दिया। 

“तो फिर पूछ क्‍या रहे हैं? इस तरह का कूडा तो बस दरियाई 
घोड़े की श्रतडियो मे ही मिल सकता है। गुल वी वजह से श्राधी पाइपें 
ठप्प हुई पडी हूँ। श्रच्छी सफाई के विना हम वापिस नहीं पहुच पायेंगे , 
सो भी माल लाद कर।” 

“ वापिस तो हमे वक्‍त पर पहचना ही होगा, वरना भत्ते से हाथ घोना 
पड़ेगा। सफाई के झयट को कम से कम वक्‍त में खत्म करवा जीजिये। 
हमारे लिये एक एक मिनट कीमती है।” 

“कोशिश क्रूगा। खशविस्मती से श्रोदेसा मे मिस्टर बीकोव मौजूद 
है। पैसो के लिये वह असम्भव को भी सम्भव बना देता है।! 

कप्तान को इस उत्तर से सन्‍्तोष हुआ और उसवे चेहरे पर फिर से 
शान्त उदासीनता का भाव छा गया। 

“भ्रच्छी बात है! तो में श्राप पर भरांसा करुगा। हा, जहाजिया 
को चेतावनी ले दीजियंगा कि शाम वे छ वजे तक सभी जहाज पर लौट 
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श्रापें। अगर विसी ने देर कर दी तो मे इन्तजार नहीं वरूगा। तब उसे 
हमारे लौटने तक गालाट मे भीज मागनी होगी। हमे सूरज छिपने, इस 
कम्वय्त तुर्गोँ की साकेतिक तोपो की घाम धाय के पहले ही काले सागर 
में निकल जाना चाहिये। नहीं तो सुरह वी राह देखनी पडेगी।” 

“टीक है ।” मशीन इजीनियर ने जवाब दिया। “छुसा हो होवा। ” 


रु 


"भेजी डाल्टन” जहाज ने सूर्यास्त के समय, जब लहरो को ऊपरी 
सतह गुलाबी-सुनहरी हो उठी थी, सका बोसफोरस जनडमख्मध्य पहर 
किया और तीखा माड मुडकर वह उत्तर वी झोर चल दिया। 

कप्तान जिविस् फीनेशनी नीली टठांपी को माथे पर खोने और जेबा 
में हाथ डाले हुए जहाज के चबूतरे पर खड़ा था। 

लहरे जब गुलाबी सुनहरी अलक दिखाती है, उस समय ससार के 
सामुद्रिक मार्गों से हजारा जहाज आते-जाने ह। इनेमे पुरान, सभी सागरा 
श्र महासागरा के सलौने चुम्बनों से धुले हुए यातायात और माल जहाज 
भी हांते है, तेद रफ्ारवाले स्टीमर भी और पटलाटिव ये आर पार 
जानेवाले अतिकायथ छ मजिले, शानदार मुमापिर जहाझ़ भी, जिनपे 
भ्रप्रभागो वी विराटता से आतकित पावी अवसादपृण कोलाहल करता हुश्ा 
पीछे हटता जाता है। दित को और रात को सितारा की पघक्‍्तिवमिलाहद 
की छाया में वे समुद्दी रास्तो को लाघत रहते हू, विजली जी रंग विरगी 


आखो से दुनिया ये भधेरे को चीरते रहते हैँ। 
बको , दफ्तरा भौर जहाजी क्म्पतियां की इच्छा, दया भौर ढील से 


भनजान पूछी की कठोर कारोबारी सत्ता इन जहाडो को चलाती है, उह 


हसी छोहा भें तेजी से दोडाती है। 
समुद्री क्षितिजों वी नीलिमा में खुदर देशां वी घाकिया उभरती हं। 


इन सुदर देशा में उन माला ने ढेर संगे रहते है, जिनकी बैंको भौर 
कारावारो दफ्तर को झ्रावश्यफ्ता तो है। गातिया वी बौछार शभौर वोड़ो 
वी मार साटते हुए पोले, सावले प्रौर काले गुलाम जहाज के खाती इम्पाती 
वैटा में कच्चे भाल और मसाले, हपास भौर पच्ची धातुएं, फ भौर रपट 
भरते रहते हैँ, जिहें उही जसे युराम? ने गालिया वी बौछार श्रौर कोटा 
की मार रहते हुए निवाला, उगामा और बटोरा होता है) ग्रेना बी 
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चखियो के शोर मे जहाज पारदर्शी गहराई मे तव तक नीचे होते जाते हैं 
जब तक पानी माल की प्रधिकतम लदाई को इंगित करनेवाले चिह्न को नहीं 
छू लेता। 

धुघध श्रोर लहरा, प्रतिबिम्बित होते सितारा भौर भयानक त्फानो की 
चीख पुकारा के बोच से जहाज अपने मालो को दुर-दराज के बन्दरगाहो 
पर सावधानी से ले जाते हैं ताकि हलचल भरी सडको पर हरे रेशमी पर्दों 
से श्राधे ढके हुए चमकते शोशो के पोछे गिनतारा की खटखटाहट वाला 
रहस्यपूण नीरस, काम जोर शोर से चलता रहे। वहा , रेशमी हरे पर्दों के 
पोछे लालच की तूतो बालती है। 

छता से लटके हुए लेम्प उची मेज़ो, मोटे-मोटे रजिस्टरा झौर फाइलो 
पर झुके हुए गजे सिरो और चश्माघारी मुरझाये चेहरा पर एक जैसी 
बेजान-सी रोशनी डालते रहते हैं। इन चेहरा वाले लोग भी देफ्तरो रजि 
स्‍्टरो के कागज़ा वी तरह ही कठोर झौर रुखे है श्रौर जब वे होठ हिलाते 
हैं तो वे भी उल्टे पल्टे जानेवाले कागज़ो वी भाति ही सरसराते हुए प्रतीत 
होते हैँ) कागज़ों पर झाकड। के छोटे बडे स्तम्भ उभरते रहते है। वे जहाज़ा 
द्वारा लाये गये मालो का भाग्य-सचालन करते ह। इन माली से भरी और 
रेशम जैंसो चटाइया से ढकी बोरिया क्षितिज को नीली घुध के पार वाले 
सुदर देशो की तेज मनमोहक सुगध से महकक्‍ती रहती है। 

बको और दफ्तरों के लोग इन सुगधों से भ्रनजान रहते हँ। वे तो 
केवल भुरभुरे रगोन कागज्ो की ग्रघ से ही परिचित होते हू, जिनकी 
गेरदिलचस्प सजावट के बोच कुछ झकड़े झौर दुतिया भर की भापाओ्रा से 
सभ्िप्त शब्द लिखें रहते हैं। 

बंका ओर दफ्तरो के लोग जहाज़ा द्वारा लाये गये और फाइलो मे 
रजिस्टर क्ये गये भालो को रगीन कागजण़ां तथा धातु के ठनकदार गोल 
टुकड़ा मे परिवतित करते है। थे जल्दी-जल्दी यह जादुई काम करत है 
ताकि स्टॉक वाज़्ार के काले तछते पर दलाल के निदर्योी हाथ हारा खडिया से 
लिखें जानेवाले झ्राकड़ं सतुलित और भनुकूल बने रह। 

लालच के सक्षिप्त श्रोर कडकते हुए झादेश के झ्नुसार जहाज़ा वी 
मशीनें श्रपतो इस्पाती पेशियो को फिर से तान लेतो हैँ, भ्रीत से चिकनाये 
हुए लोवरा के घुटने और कोहनिया भुक जातो हैं, चिमनिया महासागर 
के निमल पश्राकाश से जहरीला घुभ्रा छोडती हैँ , काबले तेज़ी से धूमते हैं प्रौर 
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आ्रायें। श्रगर किसी ने देर कर दी तो मैं इन्तज़ार नहां करूगा। तव उस 
हमारे लौटने तक गालाट मे भीख मागनी होगी। हमे सूरण छिपन, झन 
कम्बस्त तुकों वी साफेतिक तोपा को धाय घाय के पहले ही काले धागर 
में निकल जाना चाहिये। नहीं तो सुक्ट को राह देखनी पड़ेगी।” 

“ठीक है?” भशीन इजीनियर ने जवाब दिया। ”ऐसा ही होगा । " 


हि 


“ म्रेजी डाल्टन ” जहाज ने सूपस्ति के समय, जयब्र लहरों की ऊपरी 
सतहे गुलाबी-सुनहरी हो उठी थी, सकरा ब्रोसफोरस जलघमस्मध्य पार 
क्या श्रौर तीखा मोड मुडकर यह उत्तर की ओर चल्न दिया। 

कप्तान जिविस फीतेवालोी नीली टोपी को माथे पर खोचे और जेवा 
में हाथ डाले हुए जहाज के चबूतर पर खड़ा था। 

जहर जब गुलाबी सुनहरां झलवा दिखाती हैं, उस समय मार के 
सामुद्रिक मार्गों से हजारा जहाज झाते-जाते हैं। इनमे पुरानं, सभी सागर 
भ्रौर महामागरा क॑ सलौने चुम्बनों से घुले हुए यातायात और साल जहा 
भी हांते है, तेज्ञ रफ़्तारदाले स्टीमर भी झौर श्रटलाटिक के श्रार-पार 
जानवाले प्रतिकय छ मिले शानदार सुसाफ्रि जहाद भो, जितके 
अग्रभागा की विराटता से धातक्ति पानी अवसादपूण वोलाहल वरता हुप्रा 
पीछे हटता जाता है। दिन का और रात कौ सितारा वी चिल्रमिलाहद 
की छाया में वे समुद्री रास्तों का लाघते रहते हैं, बिजली पो रग विरगी 


प्राखो से दुनिया के भधेरे को चौरते रहते है। 
दैंका , दफ्तरों भौर जहाजी कम्पनियों थी इच्छा, दया और ढील से 


झनजान पूजी वी कठोर कारोबारों सता इन जहाज़ा को चसाती है, उ८ट 
हरी योटा मे तडझी में दौडश्ती है। 

समुद्दी झितिजों वी नीलिमा में सुंदर देशा वी झाढियां उभरती हैं। 
धन सुदर देशा मे उन माला के ढेर लगे रहते हैं, जिननो वको भर 
वारोडारी दपततश को आवश्यवता होती है। गातिया वी बौछार शोर मोडों 
थी भार राहते हुए पीले सावते और वाले गुलाम जहाडा के खाली इस्पाती 
पेटा म कच्चे माल झौर मसाते, वपास भ्रौर बच्ची धातुए, फल भौर रबड 
भरते रहते हैं, जिह उद्दी जमे गुलामा ने गातिया गो बौछार भौर कोश 
थी मार गहते हुए तिवाता, उगाया श्लौर बढोरा होता है। क्रेतो वी 
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घखियां के शोर मे जहाज़ पारदर्शी गहराई भे तब तक नीचे होते जाते हैं 
जव तक पानी माल की भ्रधिकतम लदाई को इंगित करनेवाले घिहक्त की नही 
छू लेता। 

धुध भ्रौर लहरां, प्रतिबिम्बित होते सितारा और भयानक तूफानों की 
चीख पुकारो के बीच से जहाज़ श्रपने मालो को दूर-दराज के बादरगाहो 
पर सावधानी से ले जाते हैं ताकि हलचल भरी सड़कों पर हरे रेशमी पर्दो 
से भाधे ढके हुए चमकते शीशों के पीछे गिनतारों वी खटखटाहट वाला 
रहस्यपूण नीरस, काम जोर शोर से चलता रहे । वहा , रेशमी हरे पदों वे 
पोछे लालच की तूती बोलती है। 

छता से लटके हुए लैम्प ऊची मेजो, भोटे-मोटे रजिस्टरा और फाइलो 
पर झुके हुए गजे तिरों और चश्माघारी मुरझाये चेहरा पर एक जैसी 
बेजान-सी रोशनी डालते रहते है। इन चेहरों वाले लोग भी दफ्तरी रजि- 
स्‍्टरो के कागजा की तरह हो कठोर श्रौर रूखे हैँ श्रौर जब वे होठ हिलाते 
है तो वे भी उल्टे पत्टे जानेवाले कागज़ो वी भाति ही सरतसराते हुए प्रतीत 
होते ह। कागज़ो पर आ्राक्डो के छोटे-वर्ड स्तम्भ उभरते रहते ह। वे जहाज़ा 
द्वारा लाये गये मालां का भाग्य-सचालन करते ह। इन मालो से भरी और 
रेशम जैसी चटाइयां से ढकी बोरिया क्षितिज की नीली घुघ के पार वाले 
सुदर देशो की तेज मनमोहक सुगंध से महकती रहती हैं। 

बका और दफ़्तरों के लोग इन सुगधों से भनजान रहते हैं। वे तो 
केवल भुरभुरे रगीन कागज की गध से ही परिचित होते है, जिनकी 
गैरदिलचस्प सजावट के बीच कुछ प्राकड़े और दुनिया भर वी भाषाओ्रों से 
सक्षिप्त शब्द लिखे रहते हैं। 

बैरो भ्रौर दफ्तरो के लोग जहाज़ो द्वारा लाय॑ गये भ्रौर फाइला मे 
रजिस्टर किये गये मालो को रगीन कागज़ो तथा घातु के ठनकदार गोल 
टुकडा में परिवर्तित करते हैँ। वे जल्दी-जल्दी यह जादुई काम करते है 
ताकि स्टॉक बाज़ार के काले तख्ते पर दलाल के निदर्यी हाथ द्वारा खडिया से 
लिखे जानेवाले झाकड़े सतुलित और अनुकूल बने रह। 

लालच के सक्षिप्त और कडक्ते हुए झादेश के उ्रनुसार जहाज़ां वी 
मशीनें भ्रपनो इस्पाती पेशियो को फिर से तान लेती हैं, ग्रीज से चिकनाये 
हुए लीवरा के घुटने और कोहनिया थुकः जाती हू, चिमतिया महासागर 
के निमल प्राकाश मे जहरीला धुआ छोडती हू , कावले तेज़ी से घूमत है भोर 
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वष्तान पहरेदारा से गतिमापव यन्त्र वी स्थिति वे बारे में भ्रवमर सूचना 
प्राप्त वरते है। 

कप्तान इस जहाज़ के फ्प्तान जिबिस वी तरह ही पभ्रनुभवी श्रौर 
शात होते है। वे फीतेवाली नीली टांपी पहने प्रौर जेबो में हाथ डाले हुए 
जहाज के चबूतरे पर खडे रहते है। भाखें सिकोडे हुए वे इधर उधर बिखरे 
सफेद फेन मे से ऐसा रास्ता देखते है, जो भौरो वो नज़र नहीं प्राता। 

कप्तान जिविन्स के लिये “यू श्रोरलिप्रान के हरे भरे चपटे तटो रे 
ग्रोदेसा की तटवर्ती चटबः पीली भुरभुरी चट्टाना तक का रास्ता भी स्पष्ट है। 
उसे यह भी स्पष्ट है कि वैसे उसवा माल रगीन कागज़ा भर धातु के गोल 
टुकडो में बदलता है भौर उनका एक हिस्‍सा श्रम के लिये वष्तान गौर 
जहाजियो को मिलता है। कप्तान इन कागज़ो का एक बडा हिस्सा बुरे 
दिनों में अपने परिवार को निश्चित करने के लिये जोडता जाता है। मगर 
जहाजी , जिनके पास बचाने के लिये कुछ भी नही होता, बुरी तरह ऊब 
झनुभव करते हुए भ्रपने पैसे शराबखानो शौर नुची-नुचायी दयनीय लडकियों 
पर खच कर देते हैँ। पैसे श्रपना पूवनिर्धारित चबकर पूरा बरके वको में 
वापिस झा जाते है, वही-खातो में दज होते ह्‌ झौर नये मालो में बदल 
जाते है। 

जहाज़ इन मालो को श्रपने तहथाना मे वबद बरते है श्ौर फिर से 
समुद्री रास्तो पर चल देते है। वे रास्ते क्पटपूण है, डावाडोल है, उत- 
मे सभी तरह के भ्रनदेखे प्रतजान खतरे सामने भ्रा सकते है, जिनमे कप्तान 
गौर जहाजियो की जान पर बन सकती है, उहें नौकरी से हाथ घोना 
पड सकता है। बेरोजगार हो जाना मर जाने से कही भ्रधिक बुरा होता है। 

शाट वाटरप्रूफ कोट पहने हुए कप्तान जिबिस इसीलिये रात वी तीन 
बार ठेक पर बाहर श्राया और डेक के जहाज़ी से जहाज के पष्ठभाग में 
चमकते हुए फेनिल पानी के ऊपर समलय से घूमती हुई कासे की फिरवी 
के सकेत बताने के लिये कहा। 


रे 


शहतीरी पुल के नीचे, साप की तरह इधर उधर वल खाती हुई 
रेलवे लाइनों के जमघद के परे ढालू सडक पर धुए से वाले हुए सरध 
पत्वरा के छोटे छोटे घर ये। ईटा जैसे लाल रग की रेल गाड़ियों वी 
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अ्रन्तहहौन पाते दिन रात उनके पास से गुजरती हुई शोर मचातो रहती थी , 
उन पर कालिख पोतती रहती थी। ये गाडिया चूने के पत्थरवाले घाटा 
तक, जिनसे टकक्‍राता हुआ गदला हरा पानी कल छल करता रहता था, 
माल पहुचाती थी और वहा से माल ले जाती थी। 

इही घरो मे से एक के दरवाज़े पर बदरग सुनहरे श्रक्षरां मे यह 
लिखा था- “प० क० बीकोव का बायलरो की मरम्मत और सफाई का 
दफ्तर। ” 

दफ्तर में मेज के पीछे खद प्रोव किरिप्राकोविच बीकोव विराजमान 
था। वह भ्रकेला ही अपने इस कारोबार की देखभाल करता था और सुवह 
से शाम तक चौडो कुर्सो पर जमकर बैठा रहता या। श्रगर रूस के सम्राट 
निकोलाई द्वितीय और सतत इप्रोझ्रान 'क्रोरश्तादस्की के छविचित्रों की ग्रितती 
न की जाये, तो दफ्तर मे उसके सिवा और कोई नहीं होता था। 

रूस के सम्राट के छविचित्र मे दो सूराख थे। ये सुराख दो साल 
पहने उन दिनो हुए, जब विद्रोही वख्तरवद जहाज “ पोत्याम्किन ” ओोदेसा 
के बंदरगाह में झ्ाया था। दो दिन तक वदरगाह मे स्ककर , सत्ता के दिल 
में अभूतपूव दहशत पैदा करके, नगर मे प्रवल क्राततिवारी ज्वार लाकर यह 
वध्तरवद जहाज दक्षिण वो ओर चला गया था। डर पर काबू पाने के वाद 
बडे भ्रधिकारियों ने मोचेंबदिया पर डटे हुए वीरो और शात्तिप्रूण नागरिकों 
के खून से भ्रादेसा को लथपथ कर दिया तथा आग-बबूला हुए यमदृतसभाइयो 
ने भयानक मार काट श्रौर लूट-खसोट शुरू की। तब बीकोव के दफ्तर मे 
खन-खराबी करनेवालों और झावारा शराबियो वी भीड घुस झायी श्रौर 
उसने ज्ञार की तस्वीर मागी ताकि शासक वी श्राड में सडको पर मौज 
मनायो जा सके। ज्ञार को अ्रपनी तस्वीर के रूप में मानो इस मार-काट 
भौर लूट-खसोट को श्राशीर्वाद देना था। 

मगर मामले ने दूसरा ही रख अपना लिया। भमार-काट वी आग 
इतनी भ्रधिक बढी कि नगर के गरीव-गुरवा के इलाका से निकल कर 
प्रमीरा के मुहल्लो को (सो भो केवल यहूदियो के घरा को ही नही ) भी 
प्रपनी लपेट भे लेने का खतरा पेश करने सगी। पहले से श्रधिव भ्रातक्ति 
सत्ताघारियो ने किसी भी तरह से इस मार-काट को खत्म करने का हृवम 
दे दिया। चुनाथे यहशी वनी हुई भीड बीकोव के दफ्तर से मोड तक हो 
गमी थी कि गोलिया की तडातड़ तीन बौछारे हुईं। बीकाव न॑ उपद्रविया 


१४५४ 


की पगलागी हुई भीड को खिडकियों के पास से गुणरते देखा श्रौर उसमें 
से एक ने तस्वीर को पत्थर वे चबूतरे पर फ्क दिया। 

जब फौजी घुडसवार गुजर गये भौर सब कुछ शान्त हो गया, वो 
बीकोव दबे पाव बिल से निक्‍लनेवाले बिज्जू की तरह बाहर जाकर तस्वीर 
उठा लाया। शीशा चौलटे से वाहर निकल गया था भौर दो गोलियो ने 
सम्राट को वदसूरत बना दिया था। एक गोली ने कान साफ कर दिया था 
और दूसरी ने एक नास छेद डाली थी। श्रनुशासन के कारण दबे घुटे दो 
ग्रज्ञात निशानेवाजो ने जार वी तस्वीर पर गोलिया चलाकर ही अपना जी 
हल्का कर लिया था। 

वीकोव ने दुखी होकर गहरी सास ली! नई तस्वीर खरीदने की 
जरूरत महसूस हुई, मगर पैसे खच करने को वात सोचकर उसके दिल को 
कुछ होता था। तस्वीर को ख,व ध्यान से देखने के बाद उसने तय किया 
कि उसे ठीक-ठाक क्या जा सकता है। नास के सूराख को तो उसने ज्या 
का त्यों ही रहने दिया-आखिर कुदरत ने भी तो वहा सूराख बनाया है, 
ग्रौर कान पर कागज़ चिपकाकर उसने पेंसिलसे उस पर जचता हुआ रग 
भर दिया। 

तो इस तरह उसने सम्राट को एक ही कुदरती नास से दफ्तर की 
घूल सूधने के लिये फिर से टाग दिया। वायवरों की सफाई करनेवाले 
बीकोव के दफ्तर के छोकरे, जो अ्रवसर अ्रहाते में भीड लगाये रहते थे, 
षिडवी में से झावते और तस्वीर की भ्रोर देखकर तिरस्कार से कहते - 
“फटी नास वाला निकोलाई। 

बवीकोव का कारोबार बड़ा था, बंदरगाह के सभी लोग उससे परिचित 
थे। साल ने सभी मौसमा में सैकडो जहाज़ विभिन श्रद्ध,त भनूटी जगटो 
से ओदेसा भाते ये। कुछेक के पष्ठ भागो में बंदरगाह का तिशान भौर 
जहाज का नाम ऐसी भाषा मे लिखा रहता था कि झापावितान का पियककड 
विद्यार्थी मोत्ता खत्यूप भी, जो जाड़े में जूतो की जगह नमदे वी तातारी 
टोपिया पैरा में वाघे घूमा करता था, उहें पढ़ नहीं पाता था। 

जहाज वहुत लम्बे प्र्से तक समुद्रा मे चलते रहते हूँ भौर गुत तथा 
कबालिख से उनवी घुप्ा छोडनेवाली चिमिनिया भौर वायलगा वी पाएपें 
बद हो जाती हैँ। मफर जारो रफने के तिये जटाड़ को भपना पेट थौर 
झपनी लोहे की श्रन्तडिया साफ करनी होती हू, उन पर जमा हुमा दूं 
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उतारना हांता है। ऐसो छोटी-माटी बाता ये लिये जहाज वो डाव' भे झंडा 
रफने का वक्‍त नहीं होता, बदरगाह में ही उसे साफ करना पडता है। 
ऐसे मौरों पर बायलरा वा डावटर बवीवाव ही बीमार जहाज़ा वी मदद 
बरता था। 

इस वाम के लिये उसये पास छोवरा वी पूरी पलटन थी। 

तग पाएपें गुल तथा मेल से भ्ौर भी भ्रधिव तग हो जाती हैं, 
वयस्व वे लिये उनमें घुसना सम्भव नहीं हांता श्रौर दस साल तक की उम्र 
के बच्चे इसबे लिये बिल्वुल उपयुवत्त रहते ह। वे थीमार पाइप म साप 
फी भाति रेगते हुए चले जाते हूँ भौर एवं सिरे से दूसरे सिरे तक घिचपिच , 
घुटन प्लौर घुए वी दुगध मे इस्पाती खुरचनी भौर जरूरी होने पर छेनी 
लेवर गुल की मोटी तह भ्रौर मैल साफ यरते हैं। 

वीकोव नगर वे सब से अधिक गरीबीबात हल्वा-परेसिप , 
माल्टावाबा- से सडके चुनता था। सिफ वही विना रोटी-कपडे पे केवल 
पद्वह वोपेव मजदूरी पर ऐसा यातनापूण काम वरन थे इच्छुक मिल सकते 
घे। 

सभी राष्ट्रा वे मशीन इजीनियर बीकोव के दफ्तर में श्राते थे। बीकोव 
उनके भ्राडर सेता भ्रौर ठेढे-मेढे भ्रक्षरा मे उहे भ्पने रजिस्टर मे दज बरता। 
उसे लिखने में बडी परेशानी हांती, बहुत मुश्किल से लिखना-पढना सीखा 
या। बढ़े यत्त से पभ्रक्षरा वो लियते हुए वह नाव सुडसुडाता भौर प्रपनी 
दाढ़ी से कागज़ पर स्याही फैला देता। श्राडर लेने फे बाद वह भ्रह्मते वी 
झोर खिड़की वा शीशा खोलता श्ौर गला फाडकर चिल्लाता- 

“सेवा, मीश्का, पाश्वा, प्रल्योश्वा शैतान वे चर्खको, चलो 
वाम पर! देर नही बरो जदीसे!” 


४ 


भ्रो हिड्डी नया रेशमी सूट भौर नारगी रग के चमचमाते पम्प पहने 
तया बेंत की छडी हाथ में लिये हुए बुलवार से श्रोदेसा की चौडी सीढिया 
उतरा, जहा उसने ढेर-सी प्राइसक्रीम खाई, झभौर लेजर त्स्वीबेल नामक 
दलाल को साथ लिये हुए गदी, कोयला वी धूलवाली सडक पार की। 
भोदेसा बदरगाह मे एक बार भी झानेवाला हर कप्तान भौर हर 
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मशीन इजोनिपर लेजर वा जानता था। वह बारी ये विना महासागरीय 
जहाज़ो पो डॉर में पहुचाने से लेबर जहाडिया बे लिये मनमौजी प्रौर युछ 
भो माय ने बरनवाली सहेलिया जुदाने तवा वा हर काम पूरा बरताथा। 
लेजर को बादरगाह मे दवात थी हैसियात से जो काम पूरे बरन 
होठ थे, उनके लिए वह सभी जरूरी भाषाएं जानता था। वह सभी सापायें 
उलटें-सोधे ढंग से बोलता था, मगर फिर भी जैसे-तैसे श्रपणी वात समया 
लेता था श्लौर जहाडशिया दे लिये प्राण नगर वी भूल भुलैगा मे वही उनका 
एकमात्र सहारा, भ्ररोग्रादगा का घागा हाता था) बेवल बहुत उत्तेजित 
हान पर ही ब्रह सभी भाषाओं मं एवं साथ प्रयोग करने लगता था झौर 
तब उसे समझ पाता बिल्कुल प्रसम्भव हो जाता था। 
इस यक्‍त खेर श्रो 'हिंट्ठी को प्रोव किरिप्रकाविच वीवाव के दफ्तर 
बी झोर ले जा रहा था। मशीन इजीतियर तो यूद भी रास्ता ढढ लेना। 
जगह-जगह भटकनेवालों भ्रपनी इस स्विदगी मे वह पहलो बार तो प्रोदेशा 
वी पररिया की घूल नहीं छान रहा था। मगर बीरांव को खुद भपनो 
वात न समझा पाता। बीकोब अपग्रेडी में केवल जहाजिया गो गालियां ही 
जानता या। श्रो हिड्डी टूटी फूटी रूसी भाषा में रोटी की तरह बेहद 
जरूरी केदल ये तीन वावय ही कह सबता था-“नमसस्‍्टे , ' झापका 
हालचाल वया हूँ ” श्रोर “टुम सुडरी हू, श्रम पसड़ क्रट[ ) मगर बाय 
वाणी बातचीत के लिये इसी भाषा की इतनी जानकारी नाकाफी थी। 
वोवांव मशीन इजीनियर के सामने ततवर खड़ा हो गया भझोर उसने 
अपना गुदगुदा, छोटा-गा और काले बाला बाला हाथ उसकी ओर बदा 
दिया। झोहिड्ठी ने तपाक से हाथ मिल़ाया। लेजर ने जल्दी जल्दी भौर 
वड़ी सावधानी से बीरोव की छोटी छोटी उगलियो क॑ सिरे को छुमा। 
* क्या हालचाल है प्रोव व्रिप्रावोविच २” उसने सहमे भौर भूले 
बिसरे झादमी वो सही सिमदी सुस्कात के साथ शादों में मिसरो धांलते 
हैए पृण। 
“बस, गाडो चल रही है। तुम पैसे हो जेल्सलेम के मुर्ये? ' 
“श्रोह, यह क्या कह रहे है आप ? मे भी वसा मुर्गा हू? श्रगर मे 
मुर्गा होता तो हर दिन दाना दुनका लेकर घर जाता और अपने चूछां का 
वेट भरता। मगर मै तो मुर्गा नहीं हू भौर यह कहत॑ हुए शम झ्रामी है कि 
थू. हा, दो सकता है कि शाज दुछ हाथ सथ जाये, क्यांबि' श्राखिर तो 


१४८ 


लम्बी उम्र हो इसकी। तो कुछ न बुछ वह दे देगा और कुछ भ्राप भी इस 
गरीब यहूदी को दे दीजियेगा। ” 

“काम क्सि तरह का है?” बीकांव ने भ्राडरा का रजिस्टर खोलते 
हुए पूछा। 

" ग्रजी , यह भी वया सवाल किया है आपने ? शाही काम है, भला 
हो इसका। इस मिस्टर के बायलरो को दो दिन मं साफ करना है, क्योकि 
मिस्टर को जल्दी से अपने भ्रमरीका पहुचना है श्रौर इसके पास ऐसा जरूरी 
माल है जसां कि मेरे पास कभी नहीं होगा।” 

"दो दिन मे? तो इसी हिसाव से पैसे भी देने पड़ेंगे,” बीकोव ने 
रखाई से कहा। 

“मर कौन-सा एतराज़ कर रहा हु? मिस्टर को क्‍या फक पडता है? 
इस बूढे सेज़र से तो वह कुछ प्रमीर ही है। वह इसके लिये तैयार है। “ 

“तुयार है तो भश्रच्छी बात है। तो इसे बता दो कि इसके लिये 
इतने पैसे / 

बीकोव ने नाक खुजलाई और लम्बी चौडी रकम बतला दी। लेज़र 
सिहरा और उसके चेहरे का रग उड गया। 

४ भ्रे-रै। ” वह फुसफुसाया। “यह तो वहुत ही ज़्यादा है। में भला 
इतनी बड़ी रकम मुह से कंसे निकाल सकता हू?” 

“नही कहना चाहते, तो न सही,” बीकोव ने भझपना झदाज़ कायम 
रखते हुए कहा। “झ्ाजवल काम का ख,ब जोर है। प्रसामियो वी कुछ 
कमी नहीं। यह नहीं तो कोई दूसरा श्रा जायेगा।” 

लेज़र ने हाथ झटके श्रौर झिल्नक्ते-झिझकते मशीन डजीतियर को 
भ्रग्रेज़्ी मे वह रकम बताई। उसे इस बात से वडी हैरानी हुई कि भ्रो 'हिड्डी 
ने तो माथे पर बल तक नही डाला भ्रौर सक्षिप्त-सा उत्तर दिया-“ एशर 
फ़ष॥” उसने केवल इतना झौौर कहा कि अगर दो दिन में काम पूरा न 
हझ्मा तो हर दिन की देरी के लिये बीकोव से पचीस प्रतिशत पैसे काट 
लिये जायेंगे। 

“ठीक है,” बीकोव ने श्राडर लिखते हुए कहा, “'बुछ देर-वेर नही 
होन देंगे। भ्रगर भ्राडर ले रहा हू तो इसका मतलब है कि काम भी ववत़ 
पर पूरा हो जायेगा।” 
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मशीन इजीतियर ते मेज पर पशगों रवभ रख दी, रमोद लो पौर 
लेजर को पाच डालर दलाली के दिये। ब्रीकाव से हाथ मिलाकर श्रौर लेजर 
को सभो तफ्सोता के यारे भे वातचोत करने फे लिये वही छोडकर वह 
देपतर से बाहर चला गयां। 

किलकारिया भौर ठहाके सुनकर वह पटरी पर ण्क गया। 

गदे मदे और फटेहाल पांच लड़के पटरी पर विबिही खेल रह थे। 
वे खाना मे डिबिया फेंक्कर एवं टाग पर कुदते हुए उसे बाहर निकालते पे 

श्रो 'हिही ने यह झेल पहले कभी नहीं देखा था और इसलिये जिशासा 
से उसे दंपने लगा। 

एक छोटा झौर भ्रस्त-व्यस्त बालोवाला लड़का दूतरां की तुलना मे 
अधिक फुर्ती से कूदता था शौर झ्पनी सफलता पर खुशी से ठहाके लगाता 
था। प्ञ की सधो हुई गतिविधि से खड़िया द्वारा बनाये गये समवोण 
से श्थिया को घाहर निकालने पर उसने नज़र ऊपर उठाई और मशौन 
इजीनियर को खट्टे देखा। उमके हाठ हसी से फंल गये और दूध जैस सफेद 
दातो की दो सीधी पाते चमक उटी। वह भागकर झो (हिंह्टी के पास गया, 
उसो अपना छोटानसा हाथ, जो कालिख वे कारण बददर के हाथ जता 
लगता था, उसकी आर बढाया श्र उछलते हुए चिलाकर कहा- 

“कप्तान, कप्तान! गिव मो शिलिंग इफ यू प्लीज़ , तुम पर शैतान 
की मार! णसुद्ध बाई! हाऊ डू यू डू? 

श्रो 'हिड्डो मुस्करा दिया। लडके ने अग्रेजी के वाक्य में रूसो के जो 
शब्द मिला दिये थे, व॑ ता उसवी समझ में नहीं धाय। हा, मगर “यू 
ओरलिआन के घाटो पर एसे हो शरारती शैतानों का उसे स्मरण हो श्राया 
झौर उसे मातृभूमि की हवा को श्रनुभूति हुई। 

झो हिंडी वा हाथ भपने भ्राप हो उसकी जैव में चला गया भर 
उसने चमकता हुआ एवं डालर निकालकर अपनी तरफ पँली हथेली मं 
रख दिया। सिक्का धान को प्रात में लड़के के मुह में ग्राथव हो गया, 
उसने कलाबाड़ी जाई, वह हाथो के भले खड़ा हां गया भ्रौर नग पे से 
पद्चे को थ्पथपाक्‍्र चिल्ला उठा- 


” हिप हिप हुर्स | २ 
झो'हिही भौर भी अप्िक प्यार से मुस्कराया। उसने सीधे छड़ें 


हो गये लड़के वा गाल थपथपामा, उसके दरिदे जैसे शानदार दा्तों से 
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कह डाला- 

/ नमस्टे , भ्रापता हालचाल क्या हैं?” 

लडके जोर से हस दिये भौर एक ने थूकते हुए उल्लास से क्हा- 

अरे वाह कम्बख्त हमारी जवान भी जानता है!” 

श्रो 'हिंद्डी ने भौर भी कुछ कहना चाहा, सगर सुदर लडकी के सामने 
प्रणण निवेदनवाला वाक्य इस मौके के लिये विल्कुल अतुपयुक्त था, इसलिये 
वह अ्रसहाय-सा भ्राह भर कर रह गया। 

मगर दपतर के श्रोसारे से वीवोब वी गूजती भ्रावाज़ ने उसे इस 
स्यिति से निजात दिला दी। 

“पेत्मा! साका। 'चूह'! चलो काम पर” 

झो 'हिंड्डी ने शिप्टतापूवक श्रपना टाप ऊपर उठाया, छोकरा बी ओर 
सिर थुकाया श्ौर बदरगाह वी तरफ चल दिया। 


श 


वायलरा यों सफाई करनवाले बीवांव के छाकरा म॑ ग्यारह वर्षीय 
मीत्या बी, जिसका उपनाम “चूहा” पद गया था, पूरे काले सागर तट पर 
वडी घाक थी। यह वही लडका था, जिसने झा 'हिड्डी से नया चमकता 
हुआ डालर हासिल कर लिया था श्रौर जिसके सफेद दातायाली हंसी मशीन- 
इचीनियर को इतनी अभ्रधिक पसंद झाई थी। 

कोई भी यह नहीं जानता था कि मीत्या पहा से श्राया था, उसके 
'शौ-बाप कौन थे, उसबा कुलताम क्‍या था। वीकोव को वह कोई दा साल 
पहल पतझर वी एक रात को पुल के नीचे अधमरा शौर बुखार में दहकक्‍ता 
हुआ पडा मिला था। वोकोव ने उसकी देख भाल कौ, उसे खिला पिलाकर 
स्वस्थ कया झौर अपने काम में लगा लिया। 

वाकी लड़का के घर वार थे , वे श्रोदेसा के गरीब गुरवा, कुलियो और 
मदझदूरो के बेटे ये। पर मीत्या का भ्रादेसा भौर उसवे इद गिद हजार वोस 
तक कोई भ्रपना नहीं था। सभी तरह की पूछताछ के जवाब में उससे सिफ 
इतना ही मालूम हो सवा था कि उसकी मा नीले रग का स्कट पहने थी। 
मगर नीले स्कटों की सो दुनिया मे कुछ कमी नहीं है श्र ऐसी निशानी 
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ढढ़ लेने की बहुत ही कम सम्भावना थी। 


मीत्या पर खच किया गया बीवोव का प्रैसा बेकार नहीं गया। 
कारोबार क॑ लिये वह होरा सावित हुआ । उस्तवा दुवला पतला शरीर इ 
मुड जाता था, इस तरह गुडी मुडी हा जाता था कि ऐसा करने पर से 
झादमी वी तो ह्डिया-्पतलिया चटब जायें। बीवांव के कारोबार मे 
का यह लचोलापन ही तो सबसे वडी ख,बी था। दूसरे लड़के जहा 
हुए हिचकते झिन्नवने ये, वहा भीत्त्या उतर जाता था। वह तंग र 
पाइप के एसे छिप कोनो, ऐसे गुप्त मोठा और झुकावा में जा : 
था, जहा पुर्जों को अलग किये बिना किसी भी हालत मे पहुचना श्र 
होता था। एक बार तो वह पम्प रेफीजेरेटर वी साप॑ जैसी देढ़ी मेढ़ी 
में से भी निकल गया, जा हर शाप मीटर ने बाद पूरा चक्र लगात॑ 
इस करनव से उसका नाम सार बंदरगाह मर मशहूर हो गया औौर ढ 
के प्रतियोगिया ने दुगुती मजूरी देकर इस प्जूबे को झपनी तरफ २ 
शी परशिश की। किन्तु मा के स्कट वा केवल रंग ही याद रखतेवाने। 
के सूरमाओं जैसे कुछ अपने ही नतिक नियम थ। चह अपनी तीखा नाव 
जिसवे श्रौर सानवोपरि लचोतेपन वे कारण उसका नाम चूहा पड़ा 
तिरस्कार से ठुनकाता श्रौर झल्लाकर कड़ा जवाब देता- 

“म्रतलब यह कि मे मालिक की नजरा में हरामा पिल्‍ला यन जा 
उसने मुझे खिलाया पिलाया और मे उसके मुह पर थूक दिया ? नहीं 
वही मजे में हु!” 

प्रतियोगी भी गदी गंदी गालियां देकर और नाकाम हाकर रह र 
चूहे से छूट्टो पाते को भी कोशिश को गई शोर इसके लिये कोइ द 
लडवा कय छिपी मार द्वारा मीत्या का दूसरां दुनिया थे पहुचान के लिये 
नैपार क्या गया। भगर “ चीखाचेव ” जहाहु वे जहाजियां ने इस मार 
को वक्‍त पर देख लिया और लट्टू नुहान लड़क को बचा लिया। 

ता ऐस चूहा अपन पहले मालिक, खीवोब के प्रति वफाद 
निभाना हुप्रा उसी के पास बना रहा। वीवाद भा, जो प्रवसर छाटेर 
बुयूरा व लिय हाय में भरा जानेवाली विसी भी चीज़ स बातों लड़का 
पिटाई करता था, मीत्या को कभी छूता तब नहीं था। वह दयावश नह 
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बल्कि इसलिये इतनी सावधानी बरतता था वि ऐसे वीमती हीरे को पही 
कोई हानि न पहुच जाये। 

प्रय  मेजी ” के वायलरां को फौरन साफ करन का बहुत ही भ्रच्छा 
गौर ख,ब जेव गम बरनेवाला श्राडर मिलो पर उसने मीत्या को ही वहा 
भेजन वा फैसला कया। वह जानता था कि पअ्रवेला मीत्या ही दस लडका 
के वरायर काम कर देगा। बीकोव ने लडका को खुरचनिया, छेनिया स्‍श्रौर 
हथौडिया देकर लेजर ये साथ रवाना कर दिया। लेजर का उहं जहाज 
पर पहुचाना था। 

झो 'हिड्डी जहाज पर लौटबर जिबिस बे केप्रिन में पहुचा। 

“ओह, बडी मुसीवत है!” उसने केविन में दाखिल होते और माथे 
का पसीना पाछते हुए कहा। “इस साल झ्रांदसा म॑ भी गम देशो जसी ही 
गर्मी है। मेरा तो सारा तेल निकत गया। लाइये, अ्रभिशाप वी मारी 
शेरी के दा घूट तो पोने वो दीजिये।” 

“हा, हा, लीजिये |!” जिबिस ने शेरी से गितास भरे। “वायलरा 
वा थया हुम्ना ?” 

“तय कर झाया। मिस्टर बीकोव ने दो दिन में काम पूरा करन 
की हामी भर लो है।” 

“आल राइट |” मालिक का एक भ्ौर तार प्राया है। भ्रगर हम दो 
दिन श्रौर पहले पहुच् जायें तो लिसवो वम्पनी वोनस दुगुना करने को तयार 
है। भरे, हम तो मालामाल हो जायेंगे। म श्रपने बच्चा के भविष्य के लिये 
वक में कुछ रकम डाल सकूगा।” 

मशीन इजीनियर एक ही सास में भरा गिलास गले से नीचे उतार 
गया। 

“ मेरी बला से। मेरे तो बच्चे वच्चे 7ही है पर खेर, तुमसे मुझे 
हमदर्ती है फ्रेड। भ्रय जाकर पानी का सहारा लेता हू। वरना केकड़े की तरह 
भुन जाऊगा।! 

भ्रा 'हिड्डी चला गयां। जिबिस पलग के पास जा खडा हुआा। उसके 
ऊपर गदरायरे शरीर श्रौर फूले फूले बालावाली नारी का चित्र दीवार पर 
टेगा था। वह दो बच्चो वो गोद म॑ उठाये थी। कप्तान ने गहरी सास ली, 
पत्रग पर लेटा श्रौर ऊधने लगा। 
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ओशो 'हिड्ी ने भ्रपने उपर पानी डालना वद हो क्या था कि गन्दी 
मदी भ्रौर तेल तथा ग्रीज़ से चिकनी वर्दी पहने हुए झाक्यि न केवित का 
दरवाज़ा चौपट खोल दियां। 

“जनाव ! बायनर साफ करनेवाले भाय है।” 

'ज्ञाहे भट्दीखाने मे ले जाइये। में श्रभी झा रहा हैं।” 

श्रो 'टिहों ने तन पोछा, जाधिया पहना, तौलिया ठागा, डेक 
लाथकर इजतघर के द्वार तक गया और पुर्सी से धातु थी टनटनाती सीटी 
उतरकर भट्ठीखान मे जा पहुचा; 

लड़का ने आस्तीता क॑ बिना तिरपाल की मज़बूत वारिया पहन ली 
थी, जो पाइपा म रगते समय उनके शरोरों व खरोचा से बचाती थी। 

लेजर ने मशीन इजीनियर को बडे तपाक से नमस्कार किया। 

“ये अभ्रप्ती काम शरू बर देगे। वडे ही चुस्त लडके है! झ्राप बिल्कुल 
निश्चित रह। 

तेजर की श्रावाज़ सुनवर एवं लड़का घूमा भौर भद्ठीयान के श्रघेरे 
में भी उसरे सफेद दात चमक उठे) सशीन इंजीनियर उसे पहचाता गया। 
पह वही लड़बा था, जिसे उसने लर दिया था। 

उसने पटवे' को श्राख मारी श्रौर फिर भ्रपना वही वाक्य दोटरशायां- 

“ जुमस्टे, श्रापका हालवाव वया है? 

“दांत वी तरह एफ ही वात रटे जा रहाहै, सीत्या ने यग्य से 
हसकर कहा। ”कह तो दिया कि मेरा हालचाल भ्रच्छा है। तुम कुछ फिक्र 
ने क्रो चचा जान-जव हामी भरी है ता पाइपें साफ कर ही डालेगे। 
तौ, प्राग्रो दोस्तो” 

उसने बारी की बाहरी जेंर मे छतनी शौर हथौडी डाली, खुरचनी 
हाथ मे ली भौर फिर से मशीन इंजीनियर थी श्रोर देखकर मुस्बरा_दिया। 
इसके बाद पंट ये बल पाइप में # ई हिड्डान व को 
भी पाइपा में यरायव होते देण हे जेजर 
कॉफी पाने ने लिये भरार्माद्नत हर 
वहीँ इन माना धौर फटी 'ु७4 के 
का सहारा शेता, ” गा 


है 


प्रमरीवी के साफ-सुधरे केविन मे उसने केव के साथ मीठी कॉफी का 
मज़ा लिया शौर शराव या एक जाम भी पी लिया। शराब का जाम पीते 
ही वह उदास हां गया। मोल्दावान्चा सडक पर उसे भ्रपने खस्ताहांल घर वी 
पाद हो श्रायी, जहा उसवी सदा भूयी थीबी राखील नौ वच्चां के साथ बेठी 
यथो। उसे यह भी याद भ्राया कि घर के पास ही एक थाना है , जहा थानेदार 
साहव है, कि थानेदार साहव को हर महीने दस र्वल देने होते हैं ताकि 
लेजर पर उनवी वृपादप्टि बनी रहे। उसे यह भी ध्यान श्राया कि पाच 
झ्वल तहसीलदार साहर तथा सतौन रूवल नगरपाल की नज़र करने होते 
हू। इन ख्यालों से लेजर का मन इतना भारी हो भग्रया कि वह उही मे 
उलयकर और श्रटक भ्रटककर मशीन इजीनियर को श्रपनी मुसीबतो की 
कहानी सुनान लगा। अमरीकी शिपष्टातापूवक सुनता रहा, मगर शायद ऊर 
महसूस वर रहा था। लेजर षा इस वात वी तरफ ध्यान गया, उसे 
सेंप भ्रनुभव हुई और वह विदा लेने के लिये झटपटा उठा। 

मगर इसी वक्‍त केविन का दरवाजा ज़ोर से खुला श्ौर दहलीज़ पर 
वही झाकिया दिखाई दिया। 

माफ कौजिये जनाव फौरन नीचे चलिये।” 

/ क्सिलिये ?” शझ्रो'हिह्ठी ने स्पप्टत झल्लाकर पूछा। 

वहा बुछ बुरी बात हो गयी है। एक लडका पाइप मे फस गया है 
भौर निकल नहां पा रहा।” 

“कया? बेडा गक |” मशीन इजीमियर ने गाली दी श्रौर लपककर 
कविन से बाहर गया। 

भट्टीधान में उसे मशीन चालक, झोकिये श्रौर बीकोव के छोकरे 
दिखाई दिये। वे सभी पाइप के मुह के पास भीड लगाये हुए ये। 

“क्या मामला है?” झो'हि्ली ने गुस्से से पूछा। “यहा भीड 
विसिलिये लगाये हुए हो ? यह कैसे हा 7! 

“लडका पाइप मे काफी दूर जा चुका था,” बडे मशीन चालक ने 
शाति से वात साफ की, “झौर अचानक चीजने लगा। हम भागकर यहा 
भ्रामे, मगर वह क्‍या चीय रहा है, यह नहीं समय पाये। श्रब वह रो रहा 
है। शायट फस गया है और हिलन-डुलने मे असमथ है।” 

“हाय, यह क्‍या हो गया?” श्रो 'हिही के पीछे पीछे नीचे आनेवाले 
लेजर न॑ चिल्लाकर पूछा। “लड़को, मुझे वबताझों कि क्‍या मामला है?” 
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'मीत्या पादप में प्स गया है। 

“चुस ता गया, मगर बाहर 7ही निकल पा रहा। ! 

“रोता है।” 

बाहर खीचना हागा, वायतरा मी सफाई वरनेवाल छाकरे प्रतग 
प्रलग श्रावाजा म बट उठे। 

लेखर ने पादप मे सिर डाला भ्ौर धीमी धीमी मिसकिया सुतकर 
उत्तेजित हात हुए पूछा - 

 घूृहे !' ऐसी हस्त ये क्या मानी हैं? यह ठुचे बया हुप्ा 
है, णशतान तुझे गारत करे! तू पया मुझे भोर भपने मालिव की नाक 
बरवानी चाहता है? 

मिसविया से रघती हुई चूटे” वी बारीक श्रावाज़ पाइप में से धीरे 
धीरे सुनाई दी- 

/ ख़ुद मरी समय में बृछ नहीं श्राता लेजर पअव्रामोविच. कैंसम 
भगवान य, में तो दोषी नहीं हू। सदा बी भाति पाइप में घुसा झौर यहा 
पट वे नीचे हाथ मुड गया किसी तरह भी नहीं निकलता वेहुते 
दद होता है! मीत्या फिर से रो पडा। 

लेजर हाथ नचाते हुए बोला - 

' हाथ मुड गया! कभी ऐसी चीज़ भी देखी है कसी ने ? वह मुड 
ही वैसे गया जय तुझे इसी बात मे लिये पसे दिये जाते हैं कि न मुडे। 
निकल बाहर पाजी, तुये मौत झा जाये! ५ 

पाइप मे सरसराहट हुई और कराहटद सुनाई दी। 

झोह तहीं निक्‍्लसक्ता हाथ, हड्डी दूटती है,” वहा से भ्रावात 


सुनाई दी। 

लेजर आप से वाहर हो गया। 

“तू मेरा सत्यानास करना चाहता है , कमीने ? वह पाइप में चिल्लाया। 
"वा तो तू खूद ही पाइप से बाहर भा जा, नही तो म जाकर प्रोव 
किरिआकाविच से कह दूगा और वह तेरे कान ऐठेगा | ” 


" नही निकल सवता। 
"बाहर नहीं निकल सकता कभी सुना है किसी ने ऐसा भी? 


पेत्पा ! पाइप में घुस जा झौर क्सक्र उसके पर पकंड ले। हम तुले उसके 
साथ बाहर घमीटेंगे। घुस, सुअर । हाथ, वडी मुसीबत है इन बच्चों के 


साथ ! 
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पत्या पाइप में घुस गया। 

“४ उसके पर पकड ले! कक्‍सकर! छोडना नहीं!” लेजर ने हुक्म 
दिया। “पकड़ लिये? तो लडको, पेत्या के पैर पकडक्र बाहर खझीचो। 
उसे ऐसे ही वाहर खीच लो, जैसे कि मेँ जीता जागता तुम्हारे सामने खडा 
हूं।” 

छडको ने ज़ोर से हसते हुए पाइप से बाहर लटक्ते पेत्या के नगे, 
गंदे गंदे पैरो को पकड़ा और झखीचने लगे। अचानक पाइप मे से मीत्त्या 
की भयानक गौर ददनाक चीख सुनाई दी - 

“झरे, मेरे प्याया छोड दा मुझ बहुत दद होता है हाय, 
हाथ हाय हाय हाथ / 

बायलर साफ वरनेवाले छोकरा ने हतप्रभ होकर पाइप से बाहर 
लटकते हुए पैर छोड दिये श्रौर सयानां वी तरह बहुत ही गम्भीरता से एक- 
दूसरे को तरफ देखा। लेजर के चेहर वा रग उड गया। 

“आप कोई फिक्र न करें मिस्टर मशीन इजीनियर,” लेजर ने 
जल्दी जल्दी कहा। यह तो मामूली बात है. बहुत ही मामूली में श्रभी 
बांकोव साहब को बुला लाता हु। वे घडी भर मे उसे बाहर खीच लेगरे।” 

वह सीढी की तरफ लपका और उस पर ऐसे जल्दी जल्दी चढ़ गया 
कि खुद श्रो'हिहो भी ऐसे न कर पाता। 

वाकी लोग विलाप करती हुई पाइप के पास चुपचाप खडे रह गये। 

“पाइप मे ग्रीन डालनी चाहिये,” मशीन चालक न॑ सुझाव दिया। 
है चिकनी हो जायेगी भ्रौर तव लडके को वाहर खोचनां मुमकनि हो 
सकेगा। ” 

झ्रो 'हि्टी पाइप के मुह पर झुक गया। वह यह जानकर वहत परेशान 
हो उठा था कि पाइप म यही सफेद दातोवाला शैतान फस गया है, जिसने 
सडक पर फौरन उसका ध्यान अभ्रपनी श्रोर खीचा था। मशीन इजीनियर के 
मन को बुछ हो रहा था, वह कसी भी तरह उसको मदद करने को उत्सुक 
था प्रौर भ्रपनी विवशता से हताश होकर उसन प्यार सं कहा - 

'हेजो बेबी! नमस्टे, झ्रापका हालचाल पया हैं? 

लडके खिलखिलाकवर हस दिये। पाइप म॑ से सिसकिया के साथ रुआसी 
भझावाज्ञ सुनाई दो- 


“बुरा हाल है! हाथ मे ऐस दद हां रहा है मानो टूट गया हो। ” 
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वुछ भी समझ में न श्राने से शो 'हिड्डी और भी अधिक परेशान भ्रौर 
दुखी हो उठा तथा उदासी से भट्टीखाने वी छोटी-सी जगह मे इधर उधर 
प्राने-जाने लगा। 


। 


प्रोव क्रिश्राकोविच के पैरो के नीचे सीढी वी पैंडिया हिल प्रौर 
गूज उठी। 

परेशान झ्रो 'हिह्ठी वी तरफ ध्यान दिये बिना बीकोव फौरन छोकरो 
पर बरस पडा, जो चुपचाप पाइप के पास खडे थे। 

“यह वक्‍्या हो रहा हे? खड़े-खड़े मुह ही तावोगे, तो काम वौन 
करेगा ? कुत्ते के पिल्‍लो, चलो पाइप मे, वरना सभी वी काम से छुट्टी कर 
दूगा | ! 

“*सूहा” फस गया, भ्रोव विरिश्राकोविच ,” पत्या न रुआसी आवाज 
मे कहा। 

प्रोव किरिप्राकोविच ने जोर से पत्या का कान उमेठा। 

“तू बकबक क्यो कर रहा है उल्लू! किसी ने पूछा है तुझसे ” फस 
गया! में उसे फसन का मज़ा चखाऊया चतो, पाहपों मे! अ्रगर 
काम वक्‍त पर खत्म न हुआ तो पैसे क्या तुम लोग दोगे? हरामी न हो 
तो कही के!” 

लडवे भागकर पाइपां में छिप गये। 

प्रोव क्रिग्रावोविद धम धम कदम रखता हुम्मा मुसीबत वी मारी 
पाइप के पास गया। 

“मीत्या |! ” उसन धमकाते हुए कह्दा। “यह पया किस्सा है कमीत ? 
नीचता कर रहा है? फौरन वाहर निकल! ” 

“प्रोव किरिय्रावोविच , मेरे प्यारे विगडिये नहीं। मैं तो खझी से 
ऐसा करता, पर निकल नहीं सकता, कसम ईसा मसीह की। हाथ बिल्कुल 
मुड गया, बीकोव को उत्तर मे कमज़ोर सी, लोहे वी पाइप के कारण 
दवी-सी प्रावाज़ सुनाई दी। 

बीकोव लाल पीला हो उठा। 

*तू यह नाटक नहीं कर शैतान! कह रहा हू कि वाहर झा जा 
बरना मुह तोड़ दूगा।” 

पादप में से रोने वी श्रावाज़ सुनाई दी। 
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“अच्छा हांगा वि मु्चे मार डालिये, श्रव और तकलीफ बर्दाश्त 
नह होती। हाथ, दद से जान निकली जा रही है।” 

प्रोव विरिप्राकांबिच ने गुही खुजलाई। 

“अरे, वाह! सचमुच ही फ्स गया हरामी तो पैरा को रस्सा 
बाधघकर थाहर छखीचना होगा। 

लेखर दवे पाव पीछे से वीवोव के पास प्राया। 

“क्सो बदकिस्मती है, पैंसी वदक्स्मिती है. हम काशिश कर चुके 
ह-वाहर नही निकलता श्रीमान मशीन चालक बहते है वि ग्रीज़ डालनी 
चाहिये, तव पाइप चिकनी हो जायेगी 

“दफा हो, यहूदी |” बोकोव न॑ उसे दोक्ते हुए डाढा। " तेरे बताये 
विना भी में यह जानता हू। बह दे प्रेज़ा से कि ग्रीज् ले आगे। 

थौडे चक्‍ले कक्‍्धोवाला कक्‍नाडावासी, जिसके पूरे गाल पर 
चाकू वे धाव का निशान था, भगाढे तेल से भरी वालटी ले श्राया। बीकाव 
ने लस्टरीन का अपना कोट उतारा और झटके के साथ तेल वो पाइप मे 
दाप दूर त्तक पका दिया। 

“ब्रश दो!” उसने चिललाकर सहमे हुए लेजर से वहा और झ्ाक्ये 
व हाथ से ब्रुश छीनकर ग्रीज़् वो पाइप मे धवेलने लगा। 

“ प्रो की एक बालटी झौर लाओ। ” 

दूसरी बालटों से भी बहुत चिकना, हरी झलक लिये काला सेल पाइप 
मे चला गया। 


“पेत्या! सूभर, रस्सा लेकर पाइप मे जा! उसके पैरा को रस्से 
पै॑ बाघ दे।" 

पेत्या पाइप मे घुस गया। उसके गदे गालां पर पसीने और आसू 
को बूदें दुलक रही थी। उसे डर लग रहा था श्रौर चूहे के लिए दुख हो 
रहा था। बुछ ही टेर बाद वह तेल से चिपचिपा और बाला भूत बना 
हुआ बाहर शभ्राया। 

/ बाय दिए,” रुसने थूबतते हुए खरजरो भी आऋवाऊु मे कहा। 

प्रोव क्रिझ्राकोविच ने रस्से का सिरा हाथ पर लपेटा भ्रौर कधे 
"९ डालकर उस खीचा। पाइप भयानक चीखा से गूज उठी। 
हे “चुप रह!” बोकाव ने गुस्से से पागल होते हुए चिल्लाकर कक्‍हा। 

बडा नवाद झ्ाया वही का! सत्र कर, भभी निकाल लेता हू!” 


उसने दावारा रस्सा खीचा और भट्टीखाना असंह्या चीएा से गऊ 
उठा। बीकोव ये तीसरी वार रस्सा खीचने के पहले ही भ्रो हिंड्डी ने पत 
कधा से पकड लिया और भट्ठीखाने के कोने मे तलठट के ढेर वे पास फेंक 
दिया । 

“इनसे कह दीजिये कि मे लडके वो इस तरह यातना नहीं देव 
दूगा !” उसने चित्लाकर लेखर से कहा। 

बीवोब गुस्से से लान-पीला होता हुआ उठा। 

“तुम इस काफिर से कह दो कि-अ्रगर यही बात है तो जद इम 
झझ्नट से निपटे। ऐसा नहों चाहता ता पाइप तोडनी परेंगी। 

स्तम्मित सेज़र ने भनुवाद किया। 

भी 'हिड्डी ने सिर झुकाकर सहमति प्रकट की। 

“अच्छी बात है! में श्रमी जाकर कप्तान से वाद बरता हु।" 

वह भागता हुआ सोढ़ी पर चढ़ा और विपटद्वार से बाहर हो गया। 
ओकीव ने फिर से रस्मा खीचना चाहा, मगर गाल पर निशानवाने कनाडा 
वासी ने धमकाते हुए धृस्ा दिखाया। बीकोव जहा का तहां खड़ा रह गया। 

विपटटद्वार में फिर से भो हिंही का सिर दिखाई दिया। 

“मिस्टर लेडर ऊपर झादये और मिस्टर दीकोव को भी श्रपने 
साथ लाइये। वष्ता। आपसे बाल करना चाहते है॥” 

बीकोव ने गुस्से से थूक, गालिपा बकी और सीढी पर चढ गया। 

कप्तान जिबिस विपटद्वार के पास खड़ा भ्रां। उसने सिकोडी हुई 
क्र झाथा से बीकोव को देखा शौर सारा! विस्सा बयान करने को बह़ा। 
लेजर वी बात सुनने के ब्राद उसने घोरे धीरे और ऊय भरे दग से कहा- 

# माल औौर जद्दात़ के मालिकों वी इजाजत के विना मैं थाइप तोडने 
को इजाहुत नहीं द सकता। मैं प्रभी न्यू शरलिश्रान को फौरी तार भेजता 
है) इस बीच सडके को जस-तैंसे निकालने थी कोशिश बौजिये। ' 

वीकोव पायलों वी तरह नीचे उतरा। पादप में भौर ग्रीज डाली 
गयी । पेझ झटवा ने साथ , धीरे धीरे आर सावधानी से छीचने वी घोशिश 
वी सयी, मगर हर झटवे से मीत्या को असहा परीडा होती और भट्ठीखान 
मे रह-रह कर भयानर चीलें यूज उठती। मीया जोर-जोर से रोता हुआ यह 
प्रनुरोध करता कि यदि एक बार ही उसवी जान से नी जाये, ता वह 
फटी बेहतर हो। 
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शाम होने तद यही सिलसिला चलता रहा। शाम फो बीकोव ग्रासियों 
वा भपता साशा भण्डार समाप्त कर तट पर चला गया। झोकिये दबी-घुटी 
छिप्तविया को सुनते हुए धीरे धीरे बातचीत करते रहे! 

“बह चहुत देर तक खिंदा नही रह सकेगा, ” कवाडावासी ने दुखी 
हमने हुए कहा। “मे कहता हू कि पाइप को एसिटितीन से तांड देना 
घाहिय। 

“जिविस इजाजत नहीं देगा,” दूसरे वाकिये ने राय जाहिर की। 


“वह हृएभी बुत्तः है!” कनादावासी ने खरखरी आझ्ावाज़ में कहा 
धौर पाइप पर घूसा मारा। 


पर 


“ अमरीका में हमे हमेशा ही! ऐसा वष्तान मिल जायेगा, जो अ्रष्ट 
लगन से फ़प के हिता की रक्षा करेगा , ” 
हुए था। 


कप्तान जिवित्त ते भाखें कन्द कर ली और मानों पली और दो वर 


) उसका चेहरा काप्र उठा। उसने झ् 


वीकोव ने मुद्दिया भीची भर मोटी सी गाली दी। 

“ औ्रोह, हराम की औलाद । बुत्ते के पिल्‍ले , तेरा पाइप में ही 
दम निकल जाये।” 

लेजर पीछे हट गया। 

“यह श्राप कसी बात कह रहे है प्रोव विरिश्रावोविच कि सुनकर 
रागटे खडे होते है। लडके का भला वया कसूर है कि उसे ऐसी बुरी मौत 
झाये ? 

“जहनुम मे जाओ तुम ! ” बीकोव चीख उठा। 

कप्तान जिविस अपने केविन में जाना ही चाहता था कि गाल पर 
घाव के निशानवाले झ्ाक्यि ने उसे रोका। वह भी डेक पर झा गया था। 

* झाफ कीजिये जनाब,” कताडावासी ने कहा। “लोग पाइप काटने 
की इजाजत चाहते है, और अधिक इतजार करना ठीक नहीं होगा। लड़का 
वडी मुश्किल से सास ले रहा है।हम 

जिविस के हजामत वने गालो पर हल्की सी लाली श्रा गयी। अपनी 
झावाज को स्थिर रखते हुए उसने उत्तर दिया - 


“मैं यह इजाजत नहीं दे सकता। 

४“ झगर यह तो हत्या होगी सर, ए कनाडावासी मानों धमकाते हुए 
वास झा गया। “हम ऐसा नही होने देगे। झ्रापकी इजाज़त के विना ही 
हम पाइप को काट देगे। 

०“ क्वाट लीजिये !' जिविस मे और भी अधिक धीरे से गहा। 
“ जहाज पर विद्रोह क्रने वा क्‍या मतलब होता है, आप यह तो जानते 
ही है। इस सिलसिले में कानून क्या बहता है, यह भी आपको मालूम ही 
है। में आपसे भ्नुराघ करता हू भेरी जूती परवाह करती है श्रापवी। 
समझे २?” 

कनाडाबासी वा गालवाला निशान शुस्स से सुख हो उठा। उसने 
दहकती नज़र से जिविस को देखा, तेजी रे घूमा गौर सीढिया उतर गया। 

« लोगा का ध्यान रखिये, भ्रो'हिड्डी ।, भट्टीखाने के जहाजिया वी 
जिम्मेदारी श्राप पर है, जिबविस गुस्से स यट कहव॒र झ्पन वेवित में 
घला गया। 

बीनोव भौर लेजर भद्दीयाने में लौटे। मीत्या अब प्रुवारने पर 

बाय नहीं देता था श्र वेवल उसकी धीमी-सी बराह ही मुनाई देती थी । 


पर 


घटी की टनटनाहट ने जहाजिया को खाने के लिये बुलाबमा। भद्वीखाना 
खाली हो गया। वीकोव पाइप पर चुक्‍्कर देर तक उसके साथ कान लगाये 
रहा। इसके वाद सीघा हुआ भर मानो कसी निश्चय के साथ उसने टोपी 
को भौंहा पर खीच लिया। 

“चलो कप्तान के पास,” उसने लेजर को हुक्म दिया और सीढी 
चढ़ चला। 

बप्तान जिविस मास वा दुकडा चवा रहा था। अपनी शात भर 
उदासीन श्राखें उसने बीकोव तथा लेजर के चेहरे पर टिका दी- 

“ निकाल लिया ?” ख,न से तर मास या टुक्डा काटते हुए उसने 
पूछा । 

“मिस्टर कप्तान, हमारे क्येिंधरे कुछ नहीं हाता। ओह, कसी 
भयानक वात हो गई है / लेजर ने कहना शुरू किया, मगर वीकोव ने 
उसे टाका। उसने हाथ मेज पर टिकाये और उसका खुरदरा चेहरा अचानक 
पोला पड गया। 

“लेजर , तुम इससे कहो, उसने धीमे से कहां, यद्यपि लेजर के 
सिवा और कोई भी उसवी वात नहीं समय सकता था। “इससे कहो कि 
उस शैतान को निकालना मुमक्नि नहीं श्रौर नुक्सान झदा करना भी मेर 
बस की वात नहीं है। इतनी रकम में कहा से लाऊगा?” बीकोव रुका, 
उसने जोर से सास खीची भश्रौर छोडी -“” उसके समेत ही भट्टियो को जला 
ले।” 

लेजर तोवा-सोबा कर उठा। 

“श्रोह , प्रोव किरित्राकोविच ! भला कोई ऐसे मज़ाक भी करता है? 
इस भ्रमरीवी कप्तान से यह में कसे कह सकता हू कि लडके को जलाकर 
मार डाले ? श्राप खुद ही जो चाहे बरे, मुझसे यह नहीं होगा। ऐसी बात 
फे लिये भगवान मुयसे मेरे भी बच्चे छीन लेगा।” 

बीकोव मेज पर श्रामे की झोर और झुक गया। 

“सुना लेजर ” उसने विगड़कर क्हा। “मैं तुम्हारे साथ मज़ाक नही 
कर रहा हू। इस दो ढब के छोकरे की खातिर में भिखारी नहीं बनना 
चाहता। कान खोलकर सुन लो-भअगर कप्तान से यह नही कहोंगे ता 
कसम खाता हू कि थानेदार साहब को यह बता दूगा कि पिछले साल तुम 
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लाल झण्डा उठाये सडकों पर घूमते थे झौर जार के खिलाफ नारे लगाते 
रहे थे | 

लेजर को भ्रपनी पीठ पर शुरप्तुरी-सी महसूस हुई, मगर फिर भी 
उसने विरोध करने वी कोशिश की। 

“तो क्‍या हुआ? उसने दयनीय झौर बुझी हुई मुस्कान के साथ 
क्हा। ' थ्गनेदार साहब इसके लिये मुझे वुछ भी नहीं कहेंगे। उन दिनो 
कौन सा यहूदी लाल क्षण्डा लिये नहीं घूमता था भ्रौर सभी तरह वी वक्‍वास 
नही करता था? 

« बकवास ? उवाबवाली बात भूल गये? समझते हो वि वह मुप् 
मालूम नही है? 

लेजर चौंका। यह घातक चोट थी। तो बीवोव का यह भी मालूम 
है। वह वात भी, जिसे लेजर बहुत यत्न से हमेशा छिपाता रहा था श्र 
यह समझता था कि वह भूली बिसरी कहानी हो चुवी है। तो वीवोव इस 
बात से परिचित है कि गुस्से मे झाये हुए विद्यायियों के साथ लेजर ने 
माराजलियेव्स्काया सडक पर दवाफरोश वी दृकान पर लटके राज्यचिह 
से उकाव की मूत्ति उतारी थी और गुस्से के जनून में उसके काले पलो को 
पैरो तले रौंदा था। वह चीज़ लाल झण्डें वी तुलना में वही अधिक भयानक 
थी। लेजर ने आखें वद कर ली, मगर बीकोव फुकारता रहा- 

"और श्लीकेमन को भूल गये बया?” 

लेजर कराह उठा। उसे श्लीकेमन का पुलिसिया द्वारा मार मारकर 
भुरवस वनाया गया शरीर याद हो भाया। लेजर ने कदुता से गहरी सास 
ली और निणय कर लिया। 

“आपका बुरा हो प्रोव व्रिश्राकोविच भच्छी बात है मे 
कप्तान से कहे देता हू।” 

जब तक वह बीकोव के शब्दों का भ्रनुवाद करके कप्तान को बताता 
रहा, उसवे हाथ और झोठ कापते रहे। जिविस चुपचाप सुनता रहा। 
उसके चिकने चेहरे पर कही जरा-्सी भी हरकत नहीं हुई। उसने पाइप 
मुह से निकालकर घीरे-से उत्तर दिया- 

« प्रेस्टर बीकोव से कह दीजिये वि यह उनका अपना मामला है। 
लडका उनका है भौर वारोगर उनका है। जैसे भी चाहे, मामले को 
निपटायें.. हा, शत यह है कि मेरे जहाडिया से यह बात छिपी रे 
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भौर जैसे भी हो, उनकी भाखो में घूल झोकः दी जाये। मैने कुछ भी नहीं 
सुना भौर में बुछ भी नहीं जानता। मगर भाज शाम वो भट्टिया जला दी 
जायेंगी। ” 

बोकोव ने होठ काटे भौर सेज़र के साथ डेक' पर झा गया। शात 
लगरगाह पर शाम के फोरोज्ञी साये पड रहे थे। सध्या फी नीरवता छाई 
हुई थी, जिसे जूठडन भौर रोटी बे दुकडो के लिये लडनेवाली मुर्गाबिया की 
चीख चिल्लाहट ही भग करतो थी। बोतोव लेजर को श्रोर मुडा श्रौर लाल- 
पीला होकर गुस्से से तथा धमकाते हुए पुसपुसाया« 

“४ भ्रगर कसी के सामने ज़वान भी सोली तो याद रखना -तुम्हारा 
नाम निशान भी नहीं रहेगा इस दुनिया में।” 


€्‌ 


भट्टीखाने मे लडको के सिवा कोई नहीं था। भझमरीकी खाना खाकर 
अ्मी तवा नहीं सौदे थे। लडके इस पाइप के पास खड़ें हुए झुसुर पुसुर 
कर रहे थे, जिसमे पेत्या अपना सिर घुसेडे हुए था। बीकोव ने पीठ पर 
उठे हुए तिरपाल से पेत्या को पकड़कर अपनी श्रोर खीचा। डर के मारे 
पेत्या के काले चेहरे पर सफेद बटन जैसी झाँखें फैल गदद। 

“तू वहा क्‍या सिर धुसाये हुए है शैतान? फिर शरारत ? में तुम 
सव की जान ले लूगा!” पेत्या को ऊपर उठासे हुए प्रोव किरिआ्राकोविच 
चिल्लाया । 

/ हमने तो काम खत्म कर दिया!” पेत्या चीख उठा। “सच कहता 
हैं कि अभी अभी पाइपो की सफाई खत्म की है। झगर 'चूहा' न फस 
जाता तो एक धटा पहले ही सब पाइपें साफ कर दी गयी होती । ” 

प्रोव किरिब्राकोविच ने ऊपर, चतुभजी विपटद्वार की श्रोर नजर 
दौडाई जिसके पार नीलाकाश झलक रहा था और पेत्या वो श्रपनी तरफ 
खोचकर वडवडाया-- 

“ भ्रभी पाइप में 'घूहे” के पास जा। ले यह रस्सा, इसे पैर से बाघ 
झौर धुस जा। जैसे ही प्रेज़ खाना खाकर लौटेंगे, में तुथे वहा से बाहर 


खोचूगा। तू ऐसे जोर-जोर से चिल्लाना मानों तू पेत्या न होकर, “चूहा 
हो।' 
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“ वह क्सिलिये, प्रोव विरिश्रावोविव ? ” 

“तुे इससे मतलब? जैसे ही बाहर खीच लू, यू जोर से, 
मानो बेहद खुशी से रोने लगना। तो, चल दे! बरना श्रभी तेरा पता 
वाट दूगा। भ्रौर तुम सव एवदम खामोश रहना, वरना सभी वे टुकड़े 
टुकड़े कर डालूगा,” उसने चिल्लाबर वाकी तीन लडवा से कहा । 

वेत्या पाइप में घुस गया, जिसमे से रस्सा वाहर लटक रहा था ) 
विपटद्वार मे झधेरा हो गया श्रौर नीचे उतरते हुए प्रमरीकियों वे परो वी 
धमाधम सीढ़ी पर गूज उठी। 

लेजर ने बहुत गहरी सास ली भ्ौर जैसे-तसे साहस वटोरकर बीकोव 
की कोहनी छुई। 

प्रोव विरिप्राकोविच , ” उसने वापते हुए कहा। ' बया श्राप सचमुच 
ही इस मासूम बच्चे को मार डालना चाहते हू?” 

बीकोव ने उसे घूरा। 

/ कैसी दया की मारी कौम है तुम्हारी ! ' उसने तिरस्कार से कहा। 
'शायद इसीलिये दुनिया के हर हिस्से म॑ तुम्हारी पिटाई होती है. 
फिर पभ्रचानक गुस्से से उबलते हुए चिल्लाया - / तुम्हारा है क्‍या ? तुम्हे 
मतलब ? मुझे ही मिला था - में ही जवाबदंह हू। यो भी उसका कोई नही , 
बेघरबार है, कोई पूछनेवाला नहीं। भगर कोई पूछेगा भी तो वह दूगा कि 
झांग गया, ग्रेजों वे साथ चला गया। दफा हो जाओ! ” 

लेजर पीछे हट गया। झोकिये नीचे उतरकर पाइप के पास झाये। 
बीकोव ने हाथ वाय करते हुए रस्सा पकंडा भ्रौर जोर से खीचने लगा। 
पैस्पा पाइप मे चीख उठा। रस्सा बाहर को झाने लगा। 

" खीचो । खीचो ! ” बीकोव चिल्लाया श्रोर झोवियों ने भी 
उसका सकेत समयते हुए रस्से का सिरा पकड़ लिया। पेत्या वी टार्गे भौर 
फिर चूतड़ दिखाई दिये भर फिर सारा शरीर बाहर भरा गया। हाथ 
फैलाये हुए पेत्या मह के बल लोहे के फश पर गिर पडा, जिस पर कोयले 
के चूरे के नुकीले दुक्डे बिखरे हुए ये। उसके माथे पर जोर वी चोट लगी 
और वह सचमुच ही जोर से रो पडा। शोर मचाते हुए झोक्गिा ने उसे 
उठाया भौर वाहर डेक पर ले गये। कसाडावासी ने रूमाल से पेत्या के माथे 
से बहता हुआ ख,न पोछा और गाढी वाली ग्रीज से वाले हुए चेहरे को 
साफ करना चाहा। विन्तु तभी बीकोव ने लडके को उसके हाथ से झपट 
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लिया श्रोर वाहर जानेवाले दरवाज़े की तरफ खीच ले चला। शोर सुनकर 
केबिन से बाहर पश्रानेवाला श्रो हिट्ठी रास्ते मे मिल गया। 

”बया हुप्ला ?” मशीन इजीनियर ने पूछा। 

कनाडावासी ने उसे झटपट बताया कि लडके को वाहर निकाल लिया 
गया है। 

ओो 'हिड्ठी बीकोव के पास गया। वह मौत वे मुह से निकल झाये 
लडके को उत्साहवद्धक भ्ौर प्यार के कुछ शब्द कहना चाहता था। उसने 
पेत्पया के चिपचिपे वालो का हथेली से छुआ। पेत्या ने सिर घुमाया, मुह 
खोला श्ौर तभी मशीन इजीनियर को सडे हुए काले दात दिखाई दिये। थे 
मीत्या के सुदर चमकते हुए दातो से बिल्कुल भिन थे। श्रो 'हिड्डी ने हाथ 
हटाया झौर हैरानी से बीकोव को देखता रह गया, जो पेत्या को श्रपने 
पीछे-पीछे खीचता हुझ्ना तेज्ञी से घाट की श्लोर भागा जा रहा था। जब 
वह गोदाम के पीछे मुडकर गायद हो गया तो मशीन इजीनियर डेंक से 
भट्टीखाने में गया। 

लडके भो भ्रौजार सम्भालकर जाने को तैयार हो रहे थे। उनके बाहर 
जाने तक झो !हिड्डी ने इतजार किया और इसके वाद हुक लेकर उसे दूर 
तक पाइप में डाला। हुक कसी नम चीज़ से टकराया श्रोर श्रो हिड्डी को 
बिल्ली को दयनीय म्याऊ म्याऊ जैसी धीमी-सी श्रावाज सुनाई दी। 

उसने हुक फेंक दिया भ्रौर कुछ ही छलागो मे सीढी लाघ गया। डेक 
पर उसने भ्रपनी चाल सामाय वना ली और कप्तान के केबिन पर दस्तक दी। 

कप्तान जिविस मशीन इजीनियर को, उसबी फैलो फली नीली 
आखोवाले जद चेहरे श्रौर माथे पर पसीने की बूदा को हैरानों से देखता 
रह गया। 

“बया बात है डिककी ?” उसने पूछा। 

मशीन इजीनियर हाफ रहा था। 

“फ्रेंड! एकदम जुम। उस कम्बख्त बोकाव ने हमे धोखा दिया है। 
उसने पाहप में से दूसरा लड़का बाहर निकाला है। पहला वही रह गया। 
वह लग्रभग मर चुका है, जवाब तक भी नहीं दे पाता ” 

कप्तान जिबिस पाइप वा हाथ में घुमा रहा था। उसका चेहरा 
एकदम पत्थर सा कठोर हो गया था। 

/ मुझे ऐसी ही उम्मीद थी,” उसने धीरेसे कहा। 
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मशीन इजीनियर झटवे मे पीछे हटा। 

बया ? तो भाषवा यह मायूम है?” 

“ मालूम नहीं है. मगर मरा ऐसा ही भनुमान छहर था, जिधिम 
ने पादप को दाता तले दवाया भौर दियाराताई जलावर धीरे से तम्याई 
सुवगाया। पर भव इगस फा हो बया पड़ता है। हमार पराम योई घारा 
भी तो नही है। बल शुप्ह थो खरी वी भापिरी बारी सदते ही हम यहा 
से चल देना होगा। रात मे दस बजे भाष भद्ठियाँ जता दोजियेगा। ” 

० आप पागल हो गये हैं कयारे भौर बह बच्चा ?” 

बप्तान जिविरा व प्िर ऊपर उठाया। उसती भारोें ही भौर वष 
वे टुबडा जैसी ठण्डीन्सी हो गयी थी। 

मरी बात सुनो दोस्‍त! प्रगर में मालिव वा झादेश पूरा नहा 
बरता हू तो यह मुसे निवाल देगा भौर याली गूची में मेरा नाम दज वर 
दिया जायेगा। तब योई भी वम्पनी मुझे नौवर नहीं रखेगी। तुम हो दम 
वे दम, मगर मेरे वीवी-बच्चे है। भ्रगर सामाय नतिकता की दष्टि से देखा 
जाये तो मैं ममझता हूँ वि यह जुम है। मगर इस वक्‍त से व्यक्तिगत 
मैतिक्ता वी दप्टि से इस मामले को देख रहा हू। म इनसान हूं भ्ौर यह 
नही चाहता वि मेरा परिवार वेधर-बार हो जाये। मुझे मेरे बच्चे प्यारे है। 
शायद श्राप यह नही समझ पार्येगे, पिन्‍्तु जब मैं सोचता हू कि मेरे बच्चो 
वा क्या होगा तो मे यह डिम्मेदारी भ्रपने ऊपर ले लेता हू झौर श्राप 
भी मेरे वच्चो को इस सड़वे वी तरह दर दर वो ठोकरे सानेवाला भिखारी 
नही बनाता चाहेंगे पा 

० मगर जहाजी 

“ब्रगर भाप नहीं पहेंगे तो उह डुछ भी मालूम नहीं हो सवेगा। 
गौर आप इसलिये नही कहेगे कि मेरे बच्चों की मौत नहीं चाहेगे। यह 
लटडवा तो भव किसी भी हालत मे नहीं बच सकेगा। दो-तीन घदे बीतते 
न वीतते वह पूरा हो जायेगा. दस बजे भट्ठियों में कोयला डाल दिया जाये। 
यह मेरा हुवम है!” 

झ्रो 'हिड्डी ने कनपटियों को दवाया। उसे लगा कि उसका सिर गुब्वारे 
की तरह फूलता जा रहा है भौर वस, फटा कि फटा) 

“अच्छी वात है! मे खामोश रहगा फ्रेड, मगवान तुम्हे भौर मुझे 


माफ वरे! 
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ठोक दोपहर को पूरा! माल लादकर “ मेजी डाल्टन ” श्रोदेसा से रवाना 
हां गया। घाट बिल्वुल खाली था भौर केवल ग्रोदाम के पास लम्बे और 
पुराने फ्राक वोट में एक झुवी हुई झाकृति दिखाई दे रही थी। लेज़र 
जहाज को विदा करने आया था, क्योकि उसके नौ भूखे बच्चे थे और सीने 
मे बच्चो के प्रति दयालु वह दिल धडकता था, जिसकी कसी को 
झ्रावश्यकता नही था। “मेजी” के बाघ के पीछे मुड जाने पर लेजर 
घाट से चल दिया। वह अपनी झुकी हुई पीठ पर मानो भयानक अदश्य बोझ 
लादे हुए था। 

“ भेजी ” ने बोसफोरस और जिबराल्टर को सकुशल पार कर लिया। 
मशोनें खूब अच्छे ढग से काम कर रही थो, झोदेसा भे लिया गया कोयला 
बहुत उच्च कोटि का था, लोग मन लगाकर काम क्र रहे थे। पर, केवल 
पड़े मशीन-इजीनियर श्रो हिड्डी ने खुबह से हो बेहद पो ली थी भौर प्रपने 
केबिन मे फूला फूला झौर भयानक-्सा चेहरा बनाये पडा था। 

जिवराल्टर के बाद “मेजी ” पभ्रटलाटिक मे उस भाग पर बढ चला, 
जी हठी जेनोग्रावासी ने पाच शताब्दिया पहले प्रशस्त किया था। पहली ही 
रात को डेंक के जहाजियो की शभ्राखों के सामने ही मशीन इजीनियर 
झो 'हिड्डी महासागर मे कूद गया! मौसम में ताजगी थी, तेज हवा से बडी- 
बडो लहरे उठ रही थी और नाव उतारना खतरनाक था। कप्तान जिबिस 
ने डेके के रजिस्टर म॑ इस दु खद घटना को दज कर दिया। 

ग्यारह दिन तक ”मेजी ” महासागर की लहरा को चोरता रहा और 
बारहवे दिन न्यू ओरिलभान बदरगाह के घाट पर जा खडा हुआ। लिसबी 
फम के सचालक को साथ लिये हुए, जो गर्मी के मौसम का सफेद टोप 
पहने दुबला पतलासा व्यक्ति था, जहाज का मालिक सफल यात्रा और 
झ्रादश कायनिष्ठा के लिये कप्तान को घयवाद देने डेंकः पर श्राया था। 

४ हम आपको बीमे के भ्रलावा खास इनाम भी देते है और मिस्टर 
लिसवी भी अपनी तरफ से आपको ऐसी लगन से काम करने के लिये 
पुरस्क्त करते है. हा, यह तो बताइये कि ओदेसा मे आपने उस झझ्ट 
से वैसे निजात पाई?” 

कप्तान जिबिस ने सिर झुकाया। 
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“घयवाद। वह ता बडी मामूली सी वात थी। याद करने वी भो 
जरूरत नहीं है,” जिविस ने उत्तर दिया। 

सदा की भाति कप्तान फीतेवातों नीली टोपी पहने था और वुतरे 
सिरेदाला पाइप मुह मे दवाये हुए था। उसका चेहरा शात भौर चिकना 
चुपडा था। 

रात को जब जहाजी छुट्टी पाकर तट पर चले गये ओर केवल 
डेकवादा जहाज़ी रह गया तो कप्तान जिविस भट्ठीजाने में गया) विपटद्वार 
के सभी पचा को अच्छो तरह से बाद बरके उसने लम्बी बुरेदनी ली, 
उसे पादप मे डाला और देर तब तथा दूर तक पाइप में धुमाया। तोहे 
के जगलेवाले फ्श पर कई जलती हुई हड्डिया गिरी और वाद मे भ्रधाप शौर 
दबा सी भ्रावाज के साथ एवं छोटी-सी ग्राल खोपडी नीचे लुढक झआाई। बुरेदनी 
को फिर से पाइप में डालने पर कोई गूजदार चीज़ फश पर आयी । जिविम 
ने झुक्‍कर लोहे की एक छोटी सी डिविया उठाई, वैसी ही जिसमें सस्ती 
मीठी गोलिया बद को जाती हैं। कप्तान ते चाकू निकाला भौर टवक्‍त ने 
तीचे उसका फत धुसेडकुर डिविया का खोला। डिबिया में तादे के बुठछ 
बटन श्रीर भ्राग से काला हुआ एक डालर पढ़ा था। जिविस ने टिविया 
को बंद करपे जेंव मे डाल लिया। इसके बाद उकक्‍ड़ बेठदर रूमाल फलाया 
श्रौर खोपडी तथा हृषटयो को उसमे समेटा। डेक पएर आवर बहू जहाज मे 
पहलू के वरीद गया और उसने काले, कुछ कुछ हिलत डुलत पानी में वह 
पौटली फेंक दी। 

कैबिन में उसने मज़ के पास जाकर टछ्विस्ती की बातल ली, गिलास 
भरा ग्रौर उसे मुह तक ले गया, मगर द्विस्ती पी नही। वह क्षणभर खड़ा 
रहा, उसन चेहरे पर हाथ फेरा मानो गाल की हड्डी के नीचे सिहरन वो 
दूर क्या भौर खुली खिडकी के पास जाकर ह्िस्की को पानी में फेंक दिया। 

सुबह को कप्तान तट पर गया। एक परिचित सुतार के पास जाकर 
उसने यह झनुरोध किया वि वह जले हुए काले डालर को उमके चादी 
वे! सिगरंटबंस पे ढवकन में जड़ दे। 

“जिबिस , तुम्ट यह कहा से मित्रा?” डालर को माटी मोटी 
उगलिपा मे इधर उधर हिलाते-डुलाते हुए सुनार ने पुछा। 

कप्तान जिविस पे साक भौंह मिकोडी। 
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” में इसकी चर्चा नहीं करना चाहता। यह एक दुखद कहानी है। 
मगर इस सिक्के को में स्मरणाथ अपने पास रखना चाहता हू।” 

उसने सुनार से शिप्टतापूवक विदा ली और सडक पर झा गया। 
वह यह सोचकर खुश होता हुआ घर वी तरफ चल दिया कि ग्रभी अपने 
बीवी-वच्चा से मिलेगा भौर उह बहुत ज़रूरी माल लान के लिये मिले 
भत्ते की खुशखबरी मुनायेगा। वह भविष्य के बारे मे निश्चित झौर विश्वस्त 
था। वह सडक के शोर शोर हो हल्गे के बीच मक्‍ाना के पास से दढ़ 
कदम रखता हुआ वढा जा रहा था। इन भकानो वे रेशमी हरे पर्दो से 
प्रघढके चमकते शीशो के पीछे ज्ोर-शोर से गिनतारे वी नीरस खटखट 
हो रही थी, मानदीय लालच का नपा-्तुला व्यापार वल रहा था। 


पाठको से 
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